



..نتمنى يعود المرحمة

جميع الحقوق محفوظة
لدار العودة
الطبعة الاولى ١٩٦٩
الطبعة الثانية ١/٤/١٩٧٩

دار العودة - بيروت
كونيش المزرعة - بناية
الريفيرا سنتر - تلفون
٣١٨١٦٥ - ٣١٠٨٤٠

الطبعة الأولى
اذار (مارس) ١٩٦٩

ذيرى الأمير

.. ثم تعود الموجة

دار العودة مكتبة بيروت

لله

إلى الصديقة البعيدة
سميرة عزام

کیش الفداء

- أيها أصعب : انتظار المصيبة أم حدوثها ؟
ولكننا لم تفكر في حدوث مصيبة ، وعلى هذا الأساس لم
نكن ننتظرها .

وعادت الى الأمس ، الأمس القريب ، حين لم تفكر ولا
لحظة واحدة في امكانية الفشل . « النصر كان ملكنا نشد عليه
بأيدينا ونحن نسمع رعد الأناشيد الوطنية والنشرات المتوالية
تذكر عدد الطائرات التي أسقطنا وعدد الأسرى الذي
كبلنا » .

وعادت الى سمعها أسماء آلات القتال الحربية . كانت أسماء
جديدة كثيرة لم تسمع بها من قبل ، ولكن جرسها كان يؤكد
معنى القوة والبطش والتعظيم .

وعاد الصوت ينادي :
« اضرب لأجل الربيع
اضرب لأجل الجميع
اضرب لأجل الحياة
ولأجل صنّاع الحياة » .

لقد ضربنا بآلات من كل الاحجام والأنواع، وضربنا بحيشنا الكبير الموحد ، وضربنا بمعنوياتنا القوية ، وضربنا بالأيدي والأسنان .

فأين هي الحياة ؟ وأين هم صناعاتها ؟ ومظاهر الربيع ؟ وضربنا ، كم طال ؟ وكم صمد ؟ ومق سنعوده لأجل عودة الربيع وعودة الحياة ؟

والتقت عيناهما بعينيه ، وقرأ كل منهما في نظرات الآخر الحديث الذي يعملان بكل قوتها للبوح به والذي يسعى بكل قوتها لاسكاته .

سمعتهم : عمال مرفأ في ايطاليا يرفضون شحن باخرة تتوجه الى اسرائيل . الصومال تريد ارسال متطوعين . هذه العواطف المتفرقة أسكرتنا فظننا ان الرأي العام العالمي معنا . لم تجهر دولة واحدة بوقوفها مع اسرائيل فصدقناهم ... ومع هذا كله فكيف حدث ما حدث ؟

معنوياتنا ؟ لم يكن أقوى منها . استعدادنا الحربي ؟ نعد له منذ خمس عشرة سنة . حكوماتنا تتجاوب مع الشعب العربي . الاخلاص ، الحماسة ، الشعور بالمسؤولية ... كل شيء كان فينا ، فماذا جرى لنا ؟

كانت عيناه تلمعان بحماسة غريبة وتتطلعان الى لا شيء ، فلم تدر الى من يوجه حديثه . فهو لم يحدثها احاديثها اليومية الطويلة منذ ابتداء الحرب . أصبح يكتفي بالسؤال عن صحتها ويسألها ان كانت تحتاج شيئاً ، وتكتفي هي بشكره ، ثم ينقطع الحديث .

لم تجبه . وفتشت عن رعدة الحنان في نظراته ، وطال تطلعها قبل أن تقول : « لم أعهد عينيك قاسيتين هكذا . لا أدري لم تخنق الحنان فيها ولا تترك لفيضه حق الانسكاب » .
فهر رأسه وأدار وجهه : « يجب أن ننسى الحنان . يجب أن نتعود القسوة والبطش والعنف عملياً ، لم يعد للرحمة مكان عندنا ولا للمواطف » .

— أتدري أنك تحدثني أنا ؟

— نعم ، أدري هذا جيداً ، ولأجله لم أحدثك طويلاً في الأيام الماضية . الحديث اليك يريحني وأنا لا أريد الارتياح .
حدثت الى نظرتة فلم تستطع الالتقاء بها ، ودارت ببصرها الى ما حولها . كانت الأشياء هي نفسها ولم تكن نفسها . كلها تتحدث بصمت عميق عميق . على الزجاج بعض الأوراق الزرقاء باقية من ليالي التعتيم مدت يدها تمزقها . سمعت صوته يعتب :
« لم تزيلين الأوراق الزرقاء ؟ أحسبت ان القتال انتهى وان هذه هي نهاية القضية » ؟

أجابت : لم أعد أدري ما يصح قوله وما يصح عمله ...
فسأل بضحكة لم تدر مداها : هل ستزيلين الصبغ الأزرق عن مصابيح السيارة ؟

فلم تجب مع ألف رغبة في نفسها الى الحديث . عادت اذناها تمتلئان برعد الأناشيد الوطنية يصلها من ألف مذياع ، وبالبلاغات الحربية المتوالية وبساعات الصمت الطويلة ، فترة منع التجول وخنق الأضواء ، وبثواني انتظار فترة الأخبار التالية ، ثم

أحست فجأة بالغثيان يغشى أذنيها وعينيها ، ولم تعد تدري الا
الا انها تريد ان تصفع أحداً .

ويبدو أنه كان يحدثها لأن يده كانت تهزها ، فلم تتحرك ولم
تجيب ولم تصنع ، ولكنها لا تدري كيف طاوعته وسارت معه
خارجاً. أجلسها بجواره وجلس هو خلف مقود السيارة وبدون
ارادة منها مدت كفها تدير المذراع فلمست كفه يدها! تطلعت
اليه . كانت شفتاه تتحركان لا تدري منذ متى ولكنها سمعته
يقول : « تحدثنا من اذاعاتنا عن القوة والبطش وعن الانتقام ،
وخيل لمن يسمعنا أننا أكثر أهل الأرض وحشية ، وكانت اذاعة
إسرائيل طوال الوقت تتحدث عن معاملتها للعرب بالرفق وعن
التزامها لحقوق الفرد أية كانت قوميته . أما الحقيقة المخجلة فهي
إننا لم نكن وحوشاً . ما قام به اليهود في الأراضي العربية من
بربرية لم يمر عليها التاريخ ولم تعرفها البشرية ولا في شريعة
الغاب .

« زعقنا وصرخنا وأعلننا أننا سنبطش ونحرق ونهدم
ونفترق ، فأهدرنا قوانا ، وظننا انا بتصرفنا لطاقات الحق
بالكلام قد أدينا واجبنا ، وهذا عكس ما فعله العدو ، فكسب
الجولة والرأي العالمي العام وخسرنا . »

لم تسمع في صوته قوة وغضباً كالذي سمعته حينذاك ، وتمثلت
لها عيون العرب وهم يطردون من أراضيهم لا يسمع لهم بحمل
غير ما عليهم من ثياب ، وعيون الشباب المثقف وهم مصطفىون
أمام الحائط يحصدهم رشاش العدو ، وعيون المرضى والجرحى

في المستشفيات وهي ترى القنابل المحرقة تسقط عليهم ، وعلمنا الصليب والهلال الأحمران يرفرفان مطمئنين ، وعيون المطرودين يحاولون عبور النهر والجسر ينوء بحمل هذا العدد الهائل من الناس ، وعيون سكان القدس وهم مجبرون على القتال بسكاكين المطبخ دفاعاً عن بيوتهم وشرقتهم . لو تجمع حقد هذه العيون كلها وانصب آلات قاتلة ، صواريخ وقنابل وطائرات ، اما كنا أبدنا العدو وأحرقناه ؟

كانت السيارة قد توقفت منذ مدة وهو جالس بجوارها لا تدري أينظرها لتنزل أم انها هي التي تنتظره . الذي تدريه انها نزلت ولحق هوبها وتوجه كلاهما إلى مقهى شبه فارغ ، ولكنها فكرت بالتراجع حين رأت مائدة يحتلها عدد من الشباب أمامهم قناني وكؤوس الخمر مختلطة بضحكاتهم العالية . سمعته يقول : « هذه حقيقة يجب مواجهتها فلا تهربي » . جلسا متقابلين وكل منهما ينظر إلى كل شيء عدا من أمامه . كانت الصخور تتدحرج على طرفي نهر جاف والاشجار مهلمة ، تحتها كوم من الحشائش تتنفس بينها بعض الزهور إذا استطاعت اختراق الحصار . اكدامس من الاوراق اليابسة تغطي الأرض إلا ما طيرته الريح فتكوم فوق الكوم الأخرى . لم يكن على الأرض بادرة من مظاهر الربيع ، ومع هذا فقد ارتاحت للطبيعة الأصلية غير المزيفة . زاد الجو إصالة حين انتبهت إلى صوت نقيق الضفادع . منذ مدة وهي تشتاق سماع صوت صادق ينسبها الضجيج المفتعل . وطربت لما تسمع ... ولكن الصوت الذي

تسمعه لم يكن نقيقاً . لقد اختلط معه صوت جديد . امتلأت
اذناها بثغاء الماعز . كان حولها قطيع وصل قسم منه إلى المقهى
فاندس في أكوام الحشائش ، وظل الآخر يتسلق الصخور من
النهر الجاف . وكان الراعي يلاحق ماعزه يحاول بكل ما في
وسع الأصوات المتفاهم عليها بينها لثنيها عن الوصول إلى فوق .
ثم رأت، عدداً من الرجال يندسون بين الماعز . أما المائده
العامة فقد قل عدد رجالها .

سمعت صوت الراعي يقول بتخاذل : « نعم أنا فلسطيني » .
وطرقت كلمة فلسطيني سمعها ، فأدارت وجهها لترى رجلاً
يواجه الراعي الفلسطيني بكل صلافة ويسأله أن يريه هوية
اقامته ، والآخر يتهاوى ويرفع ذراعيه يحمي وجهه من صفة
ينتظرها وهو ينفي وجود هوية لديه .

أحست غضب الكرة الأرضية يتجمع في رأسها ونهضت
مسرعة وفيها مشحون بألف شتية . كان الرجل يصرخ :
« بأي حق تسطو أنت وماعزك على املاك الغير ؟ لقد خربت
الحديقة وهشمت الزهور وأنت لا تحمل حتى هوية اقامة على
هذه الأراضي ! لو أردت لسلمتك إلى الشرطة ... خذ ماعزك
وامض من هنا » .

اختنقت الشتائم في فمها وثلت قدماها وهي ترى الراعي
ينادي ماعزه ويهرع معها هابطاً يخترق الصخور والأشواك ،
والهلع مرتسم على وجهه المسحوق ، وكان الرجل يبتسم ، وهو
يتأملهم يهربون .

صرخت فيه : « أية حديقة هذه التي تخاف عليها وترغم ان
الماعز هشم زهورها ، وأية حرمة تدعيها اذتهكت ، أما خجلت
من تهديد الفلسطينيين بتسليمه للشرطة ونحن كلنا سبب بلائه ؟
ووصل رفيقها فطلب منها العودة إلى مكانها قائلاً :
« تساعدهم على اخراج التمثيلية إخراجاً ناجحاً » ..

ذهلت مما تسمع ، كادت تصرخ : « حق أنت ؟ »
حين قال : « هل رأيت كل المشاهد ؟ »
أجابت بغضب : « نعم رأيتها ، رأيتها كلها ، وكان يجب
أن ابدأ الكلام قبل الآن ، ولا أدري كيف جمدت الكلمات
وبصعوبة أذبتها » .

قاطعها : « هل رأيت الجدي الصغير وكيف سرق ؟ »
— جدي صغير ؟ سرق ؟ كيف ؟ ومن فعل هذا ؟
ارتسمت بسمة حنان على عينيه وهو يقول : « اهدأي
واصفي إلي . حين كنت تستمعين إلى مسأ يدور بين الرجل
والراعي وتستعدين متحمسة للحديث ، كان رجل آخر يسرق
جدياً صغيراً ويهرب به الى خلف المقهى » .
— ولم سكنت أنت ؟ لم لم تقل شيئاً ؟
— انشغالك بالتمثيلية عن الحقيقة المسروقة أنساك وجودي
ورؤيتي وما عملت . .

— لم لم تصرخ الجدي ؟ لم لم يستنجد ؟
— الاستنجاد وطلب الحق يحتاجان فماً طليقاً . كان السارق
يطبق بيده على فم الجدي .

وقبل ان تستفهم عن بقية التفاصيل وقف رفيقهما وصاح
بأعلى صوته ينادي صاحب القطيع الذي لم يكن قد ابتعد
كثيراً .

ارتفعت أصوات من المائدة العامرة وركض واحد : « أنا
صاحب المكان ، ماذا تأمر ؟ هل أعجبك الطعام ؟ وكيف تريد
القهوة ؟ »

— ارجع الجدي الصغير الى صاحبه .
فتظاهر صاحب المقهى بالغباء وأقسم انه رجل شريف لا
يسمح بحدوث أمر كهذا في ملكه .
أجاب رفيقهما : لا أعرف من السارق ، ولكنك أنت
المسؤول عما حدث في مقهاك . وهما هو صاحب القطيع على
وشك الوصول .

فذهب صاحب المقهى وهو يردد عبارات القسم الشق
مؤكدأ جهله بالموضوع .
وصل رجل بدوي دلهما التساؤل في عينيه انه صاحب الماعز .
طلب منه رفيقهما أن يذهب الى القسم الخلفي من المقهى لعله يجد
الضائع .

وقامت هي عليها تساعد البدوي في تفتيشه ، فناداهما رفيقها
أن تجلس وتترك الأمور تعالج بروية ، مذكراً إياها بنتائج
الاندفاع الأهوج .

عاد البدوي ومريهم محيياً . كان الحمل الصغير يتطلع بعينيه
الوادعتين وأذناه مسترخيتان برضى .

ولحقت بالبدوي تتأمل الجدي في حضن صاحبه . وحين
عادت الى مكانها رأت رفيقها واقفا ينتظرها . تأمل ما حوله
ونظر الى الأفق البعيد قائلا :

— هكذا خسرنا الحرب . تمثيلية اليوم الصغيرة نموذج
للمثيلية الكبيرة التي عشناها . هل تريدان ان نوزع أدوارها
مقارنة بأشخاص تمثيلية اليوم ؟
فهزت رأسها نفياً .

قال : أما الفصل التالي الذي أقرأ الرضا عنه في عينيك
فدوره آتٍ ، ونحن في انتظاره ، على أن نكون صامتين بحكمة
وحذر .

حزيران ١٩٦٧

عزیزہ

الدنيا عيد ، كل ما حولها يقول هذا ويعلن عنه ، ويهتف به : الدنيا عيد بألوانها الزاهية البراقة . وتزاحم ضحكات الناس ونشاط السيارات وصبرها ، وتأتي البائعات والبائعين في الاصغاء الى الطلبات ، فلا عصبية ولا حدة تسكت المشتري اذا طال تأخره في الاختيار .

— احملي يا سيدتي .. يا آنستي هذه السلة واجمي فيها ما تريدن شراءه للعيد ، للشجرة ، لاقربائك ، لاعزائك .. لاحبائك . تقول البائعة العبارة الأخيرة وهي تغمز بعينها . وتحمل (عزيزة) السلة وتحتر في ما تختار . الكرات البراقة كلها جميلة ، وكل ألوان الأشجار جميل ، والهدايا كلها جميلة ، وكذلك أوراق اللف والأشرطة .. كل الأشياء جميلة .. جميلة !

أتراها كانت هكذا دائماً ؟ وفي كل سنة ؟ هذا ليس أول موسم أعياد تمر عليه ولكن الدنيا هذه السنة عيد .. عيد . لتبدأ بقسم الأوراق المزخرفة . ماذا تشتري ليلف بهذه الأوراق ؟ قربها فتاة تتحدث بالهاتف : « لم غبت عني طوال هذه المدة » ؟

ابتعدت (عزيزة) تأدياً ، الى أحد أقسام الهدايا . مئات من ربطات العنق كلها أنيق ، والبائع غاطس في كومها وكوم المشتري . سأله ان يناولها ربطة جميلة وأنيقة ومبتكرة ، فقابل طلبها بضجكة عالية : « كل الربطات جميلة وأنيقة ومبتكرة اذا لاءمت المهداة اليه » . فاحمر وجهها ، كيف ظننه لا يدري ان ربطة العنق ليست لها ؟

ابتعدت تخفي احتقان وجهها . كانت فتاة الهاتف تقول بتوسل : « أرجو أن يكون عندك صادقاً هذه المرة ، أنت تدري ما معنى أن تبتعد عني » : في الجانب الثاني من الهاتف أشرطة لف الهدايا منها اللامع والرفيع والعريض ومما هو مؤلف من خيط زهور « ايها يلائم الهدية التي ستشتريها » ؟ فتاة الهاتف تقول : « من كلمني اليوم إذن ؟ ظننتك اياه حين قيل لي ان رجلاً عميق الصوت أراد عبادتي ولكنه لم يذكر اسمه » .

انتبهت (عزيزة) الى انها تصفي الى الحديث فابتعدت . ماذا لو تشتري وشاحاً صوفياً ناعماً يدفىء ولا يخدش الوجه ؟ وشاح واحد لا يكفي ، فمن غير المعقول ان يلائم كل ألوان البذلات . لتختره ملائماً لرباط العنق .. وعادت الى مكان الأربطة ..

فتاة الهاتف تقول : « ما الذي غيرك علينا ؟ أتذكر العيب الماضي ؟ .. لا ، لم أقصد العتاب ، أنا أدري انك لا تحبه ، ولكنك مظاهر الفرح التي تحيط بي تذكرني ... »

قال بائع الأربطة : « الشائع هذه السنة ربطة عنق مع متديل جيب بنفس اللون » .

واحتارت (عزيزة) أمام أكداش العلب . أمسكت بالأربطة . كانت ناعمة طرية ولكن المتديل غير مبطن مثلها بالحرير ، سألت البائع عن هذا فضحك قائلاً : « ليس المفروض أن تمسكي بالمتديل بل بالرباط » ، ولذلك بطنوه وحده بالحرير ليتلاءم واليدين الناعمتين » .

وعجبت لهذا البائع المتألك أعصابه في أكثر الأوقات تعباً وأرهاقاً . وحين رآهما تغض الطرف قال : « الدنيا عيد ولا حساب على الكلام » .

وجدت نفسها تبادله الضحك وتجيّب : « صدقت ، الدنيا عيد ولا عتب على الكلام » .

وتذكرت عتاب فتاة الهاتف أين وصلت فيه ؟ كانت لا تزال ممسكة بالساعة وقد قربتها من وجهها ، من كل وجهها ، وهي تعض على شفتيها تكاد تدميها : « لا أستطيع قدشين فستاني الجديد لغيرك . وأنت تريد أن تخلو الى نفسك ليلة العيد ؟ ما معنى هذه الخلوة ؟ كنت في الماضي تخلو الى نفسك حين أكون بعيدة . أنا هنا الآن » .

رأت عزيزة مشترياً يمسك بولاعة ذهبية مبتكرة الشكل ، قلبت الولاة : اذا كانت هديتها ولاعة ، فهل معنى هذا انها تشجع على التدخين ؟ سلمت الرئتان .. لا .. لا تريدان أن تتعبا ..

فتاة الهاتف تقول : « أعددت قنينة من العطر الذي تحبه والذي تقول انه يذكرك بي أينما شمته . أم تراني يجب أن أقول كنت تقول « ؟

وتند عزيزة نظرها الى قسم العطور ، هل تشتري عطراً رجالياً ؟ أتهديه عطراً ؟ انه رجل ! رجل ! يكفيه عطر نفسه !

فتاة الهاتف تقول : « أنا أحبك فيها منذ شهر ، وهي بلون عينيك ، كيف أهدىها الى غيرك ؟ انها لك . ولن أسمح لغيرك أن ينعم بدفئتها .

قسم الأصواف قريب : ماذا لو اختارت بلوزة صوفية ؟ وفي امساكها بها تذكرت فتاة الهاتف : هي لم تشتري قطعة صوفية جاهزة ، بل حاكها بيديها غرزة بعد غرزة ، فرحة بها وهي تنمو وتكبر .. لا ان تشتري شيئاً جاهزاً كان يمكن أن تسعد بجياكته .

فتاة الهاتف تكمل : « سأحتفظ بها الى أن تسمع لي باعطائك اياها . أتذكر الوشاح الذي حكته لك ؟ وأصررت أن تلبسه أمام الناس دقيقة أخذته مني ولففته حول عنقك وقلت انك تشم رائحتي فيه « ؟

وقفت عزيزة محتارة ماذا ، تختار وأجالت بصرها بين الأكوام والأكداس من الأربطة والمناديل والولاعات .. و .. سماعة الهاتف في مكانها والفتاة ليست هناك . فتشت عنها فوجدتها يجوار كومة من المعروضات تمسح دموعها وهي تتظاهر

بتقليب البضاغة .

رفعت عزيزة يديها الى أذنيها تغلقهما بشدة ، واختفى من أمامها البريق والتألق ، وتطلعت الى الناس .. كانت وجوههم مغطاة بأقنعة .. أقنعة ضاحكة ساخرة تمد ألسنتها وهي تبكي ..

مشيت عزيزة بكل ثبات الى آلة الهاتف وأمسكت السماعة بكل قوة وأدارت أرقاماً تحفظها أفضل من حفظها لحروف اسمها . وجاءها الصوت يقول : (آلو) باللهجة التي تميزها من بين كل نبرات سكان الكرة الأرضية . قالت : « لن أراك فترة الأعياد كما تنتظر .. أنا أكره الهوان وأرفضه ..

.. لعلك لم تميز صوتي .

أنا عزيزة » ..

كانون الأول ١٩٦٥

عَطَا

فتحت عينيها صباحاً على صوت بكاء طفل الجيران اليومي،
فأحست بحاجة إلى البكاء (لا يبكي الواحد منا دون سبب ،
وهذا الصغير متألم فكيف لا تبكي أمه مشاركة له) ؟

سمعت صوتها يناديه أن يسكت وان يصبر « والمفروض أن
يميز الطفل صوت أمه فيطمئن » ولكن الطفل يلح في البكاء .
(أهو الجوع وحده يبكيه ! لم لا تعود أمه اليه تحتضنه وتقول
له أنها تحبه تحبه تحبه) ؟

الاسترخاء في الفراش يريح الجسم ؟ ليتها تستطيع البقاء
فترة أطول فيه . الاسترخاء يريح الجسم والنفس ؟ النفس ما
الذي يريحها ؟ .

قلبت فساتينها المعلقة ، الزاهي منها لا تنجذب اليه ، والمعتم
يزيد عتمة نفسها ، على كل حال فان أي ثوب يلائم أي يوم عندها ،
وتأسفت لما بدا شعرها مرتباً ..

كان السائق ينتظرها وهو قابع في سيارته كمادته . النوافذ
مغلقة والمطر يطرقها بزخاته القوية . سيبدأ حديثه ما أن تغلق
الباب خلفها ، فطالما حدثها في طريقها اليومي إلى العمل ، عن

عائلته وعن أيام شبابه وكم لها فيها وكم أنفق ، ويتأسف لأنه لم يدخر لأولاده مما ربح في فترة الشباب ، أو يقول انه متأسف لأنه تزوج وأصبح مسئولاً عن أسرة وصار لا يملك ما كان يملك من مجالات اللهو والمتعة . وكانت تجيبه دائماً بأن الأيام الحلوة هي حصيلة الفرد الوحيدة من الحياة . أما اليوم فلم تحس أنها تريد قول هذا ، وبدا لها السائق كهلاً وهو يلف رقبتة بوشاح صوفي يغطي إلى ما فوق أذنيه . ولزم السائق الصمت أو هكذا حسبته سيفعل ، إلى أن بدأ حديثاً جديداً. فقدمه تؤله وهو لا يستطيع الراحة في البيت فعليه أن يعمل ...

كانت المياه تعلو وتغطي الرصيف ، وبعض المسارة يخوضون بركا ليشقوا طريقهم. لم تر أحداً يتطلع إلى السماء ، فالغيم كثيف ولا بادرة تبشر بقرب انتهائه . قال السائق انه سيجرب كل المراهم الموجودة في البيت ، وإذا اضطر لاستشارة طبيب فسيستمين بطبيب صديق لا يدفع له أجرة الاستشارة وختم عبارته ، كما يفعل بغد كل مقطع ، بأن الحياة قدر وقسمة ونصيب . تذكرت طفل الجيران الباكي. هل يخفى له المستقبل أن يصبح سائق سيارة نادماً على ماضيه ساخطاً على حاضره ؟ « ليت الحياة قدر ، اذن لكان هناك تخطيط سابق يريحنا فيما لا نستطيع تغييره . أية صدف سيعبرها طفل الجيران وأية صدف سيقف عندها ؟ »

على طاولتها في المكتب ، كانت كومة الصحف تنتظرها ، قلبتها ، قرأت الصفحة السياسية ولخصت أخبارها بأن لا جديد

في السياسة الدولة ومشاكلها العامة لا تزال مستعصية ، وإذا حل بعضها فأكثرها ، سيبقى دائماً دون حل ، ما دام هنا من يبدأ نهاره بالبكاء ...

انتقلت إلى صفحة المجتمعات المملوءة بالجميلات اللينة - زوجات أو بنات أصحاب السعادة الوجهاء . وتساءلت في تلخيصها هل أصحاب السعادة سعداء؟ وهل استطاعوا أن يورثوا أو يسبقوا على زوجاتهم وبناتهم غير المظهر الخارجي للابتسامة والجمال ؟

ثم تصورت الواحدة منهن زوجة أو ابنة سائق سيارة ، وكانت فائقة الجمال والذكاء ، وشكا زوجها أو أبوها من ألم قدمه ولم يستطيع أن يتوقف يوماً واحداً عن العمل ، ولم يستطيع كذلك أن يستشير طبيباً يطلب ثمن الاستشارة ، فما ذنبها ؟ ما ذنب هذه الزوجة أو هذه الابنة إذا لم تنشر الصحف صورها ؟

انتقلت إلى صفحة الجرائم اليومية ، جرائم حدثت وعقوبات صدرت ، وفتشت عن الخط المشترك بين ما حدث من جرائم وما صدر من أحكام فلم تجده . اقترحت اضافة قانون اسمه القانون الانساني ، يحكم بالاعدام شنقاً حتى الموت على عديمي الوفاء ويعلق وساماً لمن يقتل شخصاً يستحق الموت ..

لم تمزق الصفحة الأدبية على كثرة ما فيها من أكاذيب « أقامت إحدى اللجان الأدبية حفلة تكريمية كبيرة بمناسبة صدور رواية ... قالت في تلخيصها: المؤلف دفع نفقات الحفلة

واللجنة الأدبية دعت اليها . الجائزة التي منحت لديوان الشعر استحقها الشاعر لأنه شخصياً يمثل خطأ سياسياً معيناً تلتزمه الجائزة » . عشرات من الاخبار الادبية الصادقة غير المنشورة لخصتها في تقريرها ..

عادت تراجع التقرير ثم رمت في سلة المهملات . ليس مطلوباً منها تقديم تلخيص كهذا ، ما عليها إلا أن تضع نسخة من كل صحيفة على الرف المخصص لها . وزعت الصحف على رفوفها ثم عادت تسترخي على كرسيها ، وسحبت ملف الأوراق تقرأ التقارير وتجيب عليها . وارتفع رنين الهاتف ومن الساعة يحوارها من مكان قريب جداً وصلها صوته البعيد ..

شيء ما فتح عينيها صباح اليوم التالي . لمسة من احلامها أيقظتها وتبسمت لصوت بكاء طفل الجيران « انه جائع يستقبل صباحه بشهية للحياة وهو يريد إثبات شخصيته فلا يستجيب لنصح أمه بالصبر ولكنه سيشبع حناناً حين تحبسه بالطعام وسيدري كم تحبه فيطمئن » ..

سحبت فستاناً . ما عليها أن كان زاهي اللون أو معتمه . فكل الالوان جميلة ، ولكن شعرها أتعبها في تصفيفه . يجب أن يبدو في غاية الترتيب ، فقد يحدثها صوته اليوم . وتطلعت عبر النافذة إلى المطر « البرد لا شك شديد ، ليتها تبقى في البيت تستمتع بالدفء ، بدفء المطبخ ، تعد أكالات لذيذة شهية . وتنتقل في انحاء الغرف . تضع في هذه الزاوية زهوراً وعلى هذه الأريكة وسادة تريح ظهر الجالس . الطاولة في غرفة الجلوس تقصر

أرجلها لتزاح الكف وهي تنفض السيكرة وتشعل ناراً كبيرة في المدفأة ، ناراً تتوهج بألوان حمراء وخضراء وصفراء وزرقاء و .. اما الضوء فتجعله خافتاً بدرجة تريح العينين ولكن لا تدعها تنامان . وإذا نعست؟ ستتركها تنامان ، انها متعبتان . توقف الموسيقى وتطفئ السيكرة وتترجع على السجادة قرب النار تنتظر .

من أسفل الدرج نادت على الخادمة أن تأتيها بالشمسية ، وبادرت السائق بالسؤال عن أولاده وعن مدى زهوه بهم ، فقال إنهم يساون ملك الدنيا عنده ، ولكن ليته .. فقاطعته بأن الأيام الحلوة هي حصيلة الفرد الوحيدة من الحياة ، وعجبت لما وافقها برؤوس شفاهه .

كان اليوم عاصفاً ، والبحر هائجاً صاخباً ؛ لم تر الموج أجمل مما رآته اليوم — قال السائق انه اضطر لاستشارة طبيب و ... كانت الغرف الزجاجية تمتد على شاطئ البحر . ليتها هكذا وبقدرة قادر تجد نفسها داخل احدى تلك الغرف والموج يضرب الزجاج ويرتطم به وينفرش عليه وهي .. هي لا يصلها رذاذ منه . كيف يصل البحر الهائج اليها وكل شيء يحصنها؟؟ وسمعت السائق يسأل : ألا ترين ان الورم أقل ، اليوم فأكدت له ذلك واردفت : وزال كل الألم .

حين رآته جالساً في غرفتها بالمكتب ، أحست بقلبها يتحرك بقوة ويهبط مسرعاً ويتسدد حرج على الأرض ، وخافت ان تتعثر قدمها به فجلست على الكرسي ، واختفى من رأسها ولسانها كل

ما كانت قد أعدت لرؤيته .

قال إنه يريد أن يشبع عينيه من رؤيتها بعد هذا الفراق الطويل ، وكادت تمسك يدها تمسك به لتؤكد ان ما تراه وتسمعه صحيح ، ثم قال ولكنه لا يسمح لنفسه بأن يفرق عينيه في رؤيتها قبل أن يعتذر ويستغفر ولا يدري كيف ، فعيناه منها في التراب .

انها صاحبة أكبر قلب وأكثر انسان مقدرة على المغفرة والعطاء ، وقاطعته تريد اسكاته ، فهي لا تحب العتاب والمهم انها تراه الآن ...

سأل : أصبح انك غفرت لي ؟ غفرت لي ما لا أستطيع أنا نفسي مغفرته لنفسي ..

أجابت : متى سأراك ؟ ..

ضحك : وأين أنا الآن ؟

— أعني متى وأين سأراك ؟ ..

— في الهند ، في القطب الشمالي ، في أقصى المعمورة هنا . اليوم . الآن .. عليك أن تأمرني وعلي أن أنفذ ..

« عيناى منك في التراب » وتطلعت إلى كرسىه الفارغ ، ثم حملت الصحف لتوزعها على أماكنها .

قرأت في عنوان صحيفة تمسك بها « أنت صاحبة أكبر قلب » وضعتها على الرف وفي الثانية قرأت : وأكثر انسان مقدرة على العطاء ...

رمت الصحف وسحبت الملفات تفرق في قراءتها

فقرأت (أصبح انك غفرت لي) ؟ ...
ومن كل الزوايا سمعت (صاحبة أكبر قلب وأكثر انسان
مقدرة على المغفرة والعطاء) ..

غطت اذنيها وفي كل الاوراق التي امامها قرأت :
أصبح انك غفرت لي ؟
أصبح انك غفرت لي ؟
أصبح ؟ أصبح ؟
أغمضت عينيها وعبرتها صور الماضي ، صورة أثر صورة ،
عبر صورة ..

(أنها صاحبة أكبر قلب وأكثر انسان مقدرة على المغفرة ..
والعطاء .. العطاء .. العطاء) ...
أنبأها رنين الهاتف ان المدير يريد احد الملفات ، فأخذته اليه ،
وقبل ان تبدأ العمل الذي طلب منها جلست تكتب بكبرياء ..
« أنا لن أعود اليك لأنني ، وواخجلى ، كما وصفتني تماماً ،
صاحبة أكبر قلب وأكثر انسان مقدرة على العطاء ، ولأنني ،
وعيناي منك في التراب ، قد غفرت لك كل شيء . غفرت ما
لا تستطيع انت نفسك غفرانه لنفسك » ..
طلبت إلى الحاجب إيصال الرسالة إلى يد صاحبها عند انتهاء
فترة الدوام ، وأنهت أعمالها ، ثم ذهبت لتمضي ما تبقى من اليوم
عند صديقه ليس في بيتها آلة هاتف ..

شباط ١٩٦٤

الحبلى العالى واسرهن المنبسط

الى الشاعر سعيد عقل

عطلة نهاية الأسبوع قربت ، ستبدأ من الغد بعد الظهر ، وهي
تسهر بتعب شديد ، تحتاج راحة قامة وتحتاج في الوقت نفسه الى
تسليه قامة ، الى تغيير النهج اليومي المستمر . واحتارت هل تبقى
في البيت تقرأ وتأكل وتنام دون التقيّد بمنهاج قد يتعبها ؟ ام
تلي أحد البرامج المعروضة فتعود بمجددة نشاطها . . . أو فاقدة
اياه تماماً ؟

فكرت ألا تخطط ، ولتفرض المصادفات نفسها كما تفعل حين
تتمنى وتتنظر وتفكر وتحلم ، ثم تأتي المصادفة ، السيدة الكبرى ،
فتذهب الخطط واحلامها وينتهي الانتظار وامانيه .

استعرضت البرامج . هناك اقتراح بتمضية عطلة نهاية الاسبوع
في ذاك الفندق البعيد في أعلى الجبل العالي حيث لا كهرباء ولا مذياع
ولا هاتف . انه انقطاع تام عن العالم اليومي المتعب ، هي في
حاجة الى هذا الانقطاع ، وهي كذلك في حاجة ، وفي هذا المكان
بالذات ، الى صحبة خاصة تملأ النفس بحمال المحل .

تخشى ان تذهب فتستيقظ الوحشة وتقصر على مواجهتها،
فإلى أين تهرب ؟ لست هناك من يجبرها على اختيار برنامج .
المصيبة انها تدرى تماما ما تريد ! ومن تريد ! وكيف تريد !
ومع كل هذا التيقن ... فليت هنا من يختار لها برنامجا !

ودعيت إلى الغداء لدى صديقة عزيزة، وحين عرفت ان
الوليمة واسعة شاملة اعتذرت بارتباطات سابقة ... بارتباطها
للذهاب الى ذاك الفندق البعيد في أعلى الجبل العالي . واستقرت
على هذا، تلفظ لسانها صدفة بمنهاج وانتهى الاختيار عندها .
ما كادت تحس ببعض الراحة حتى أخبرت بأن هذا المنهاج
ألغى بسبب زيارة ضيوف مفاجئين، وعادت اليها الحيرة، فأكبت
على العمل تستعين به . وبانتهاء فترة الدوام توقف العمل وابتدأت
عطلة نهاية الاسبوع .

تمنت ألا يكون الحر شديدا فكان . وفكرت ان تبدأ
بقراءة بعض من كتل الكتب المؤجلة فلم تفعل . وانتظرت ،
ولأول مرة، ان يأتيها ضيوف حق ولو لم يكونوا اصدقاء، فجاءوا
ولم يكونوا اصدقاء . ما ضرها لو طلبت زيارة اعزاء ؟
جاءت جارتهم العجوز . ولم يكن في البيت احد يستقبلها .
كان يجب ألا تفتح الباب كما تفعل حين تريد ان تخلو الى نفسها .
ولم تدر ان كانت حقا تريد الاختلاء بنفسها .

شكت لها الجارة العجوز أولادها . انها تعيش لهم وتنتظر
الايام لتفرح بهم ، فماذا بقي لها إلا الآمال ؟ قالت هذا وهي
تشير الى شعرها الأشيب . وأحست هي بقشعريرة وكزت على

اسنانها تتأكد من ثبوتها وتلمست شعرها تنعم بسواده، ثم أنزلت اصابعها الى وجهها تتحسسه. لم تعد تسمع ما تقوله الجارة العجوز، وتذكرت فجأة ان الغد عطلة، فلم تدرك كيف ولم سالت الجارة عن برنامجها لليوم التالي. فتنفست هذه عميقاً قبل أن تعود إلى حديث الشكوى من أولادها الذين لا يرضون ان يأخذوها الى زيارة السيدة المقدسة.

الغد هو يوم عيدها والسيدة تزورها كل ليلة وتذكرها بنذورها، لقد اعطتها كل ما طلبت ولم يعد لها مطلب غير سفادة الاولاد، فيجب ان تذهب اليها أولاً.

وجدت نفسها تصفي بكل انتباه للحديث الساذج الطيب ثم وجدت نفسها كذلك تعد الجارة بأخذها بسيارتها تزوران معاً السيدة العذراء.

وابتدأت الرحلة ورافق الجارة العجوز ابنها الشاب. قال انه يخشى على السيارة الجديدة مما قد تتعرض له. كانت السفرة أطول مما تصورت، وبدأت تعد المنعطفات فالوديان ثم التلال، وبدأ لها الدرب طويلاً قبل الوصول الى المكان البعيد وراء السهل المنبسط، وفرحت لذلك، فهذا تمرين جيد على قيادة السيارات.

ولكن حديث الجارة عن عجائب السيدة المقدسة كاد ان يبشر تركيز افكارها، صاحب القرن القريب أوصى المشتري الجديد ألا يشعل النار يوم عيد العذراء، فالقرن هي حارسته. ولم يصدق الصاحب الجديد الرواية، وحاول ايقاد النار فلم تشتعل،

وحاول ثانية ففشل ، وصب أخيراً تنكة كاملة من النفط ،
وإذا به ينقلب ماء يخمد الامكانية . ودقت الاجراس تعلن ابتداء
الاحتفال بالعيد ، فركع الناكر واستغفر وتعهد بتكريس هذا
اليوم للصلاة « توالى الروايات من الجارة العجوز . وكانت
اسنانها الاصطناعية تصطك بتوقيع متتال فتبعته ولم تظن الى
بقية الحكايات .

سمعت ابن لجارة يعجب بسياقتها نسبة الى قصر مدة التمرين .
فتحت فيها : « فى الحقيقة .. » ثم استدركت : « حكاياتك يا خالتي
عجيبة وهنيئاً لك على إيمانك » . لا تدرى كم من قصص الايمان
روى قبل ان يلوح لهم السهل المنبسط ، واحست بارتياح ، ولم
تعد بحاجة الى انتباه وتيقظ . الطريق الفسيح ممتد يسمح
لافكارها بالانسياب .

سمعت الجارة تهتف : « ما قد قربت الضيعة المباركة ، ابدأوا
بطلب الاماني » . فضحكت عالياً : ما عساهم يقولون لو حدثتهم
عن امنيتها الصغيرة التي طالما رجتها ؟ تريد ألا تخرج مفتاح
البيت من حقيبتها ظهر كل يوم . ان تجد الباب مفتوحاً او يفتح
لها احسد افراد أهل البيت الباب وهم يترقبون وصولها من
الشرقة . وظناها تضحك استهزاء بالمكان المقدس ، فنفت هذا ،
وأحست انها تنفي التهمة بشدة ، وتؤكد ان هذا النوع من عدم
الاحترام لحرمة المكان غير وارد عندها ثم .. تعجبت .. لم
تحش أن يظنوا بها هذا ؟

ووصلوا الضيعة أخيراً . كان هناك حشد من الناس متجمعين

حول زقاق ضيق وعراً لا تتفد منه غير سيارة واحدة إذا استطاعت . ويرتفع الزقاق فجأة الى قل . كان هذا ما رآته خلال الرؤوس والاجساد . ثم اكتشفت ان الطريق الوعر الضيق المتعالي ذاك ، مكدسة عليه حجارة باحجام متباينة . توقفت هنا ، فهي متأكدة من عدم استطاعتها الصعود بسيارتها . وتجمع الناس يسألون ، اذا كانوا سيذهبون الى زيارة السيدة بالسيارة ام على الاقدام ، وظنت انه لوعورة الطريق يفضل السير ، فسألت عن بعد المسافة ، فأجاب البعض انها تستغرق ربع ساعة بالسيارة ، أما على الاقدام فتتوقف على مساعدة السيدة المقدسة . « ما علاقة الإيمان بالاقدام » ؟ قالت هذا بصوت مرتفع ، فتطلع الكل اليها مستغربين ، وطلبت منها الجارة ان تستغفر وتستغفر ، فأجابت : ليسق السيارة غيري ممن هو أكثر مهارة مني . كانت الساعة الواحدة بعد الظهر والشمس حارقة قريبة ، والرمال الحمراء تعفر الرؤوس والوجوه وتملأ الحياشيم والرثتين . واهتزت السيارة وزأرت وتباطأت ، ولكنها كانت تمشي ، ثم صادفتهم سيارة واقفة في منتصف الطريق ، فنزل سائقهم دون استئذان مسرعاً الى السيارة الواقفة يستطلع اخبارها . فتح غطاء الماكينة وحرك من هنا سلكاً . وضرب هنا بروزا ثم أخرج من جيبه ملفاً للبراغي أداره هنا وهناك والسيارة محردة لا تتحرك .

مرت بهم افواج السيارات مثيرة التراب الأحمر وباعثة كل أصوات العنف . نادى على السائق أن يعود ، أن يترك الآخرين

وشأنهم ، فأجابهم وهو لا يزال يحاول إعادة الحياة إلى الماكينة :
« تتعبن وأنت في السيارة ؟ أنظري إلى الناس يذهبون إلى زيارة
السيدة حفاة » . وتطلعت إلى الأقدام . أقدام مجرحة معفرة
لشيوخ وشبان وشابات وأطفال سائرين أو محمولين . أما الجارة
وأبنها فكانا جامدين يتمتبان وكأنها غائبان عن الوعي . أعادت
النظر إلى السيارة الواقفة ، فرأت امرأة تنزل منها وتمسك
بيد رجلها تسحبه وهو ، الرجل ، يستمهلها ليركع أولاً ويرفع
رأسه إلى السماء هاتفاً ، « آمنت بك أيتها المقدسة ، سأفي بنذري
وأزورك في قدمين حافيتين في عز الظهر كما وعدت » .

عاد السائق وهو حائق « أن يكذبوا عليّ أمر ممكن ، اما
الكذب على السيدة المقدسة فحاشى لها » .. وطلب التوبة لأنه
حاول تسيير السيارة معاكساً لإرادة القداسة . وعادت سيارتهم
تشق الطريق وهو يزداد وعورة ويزداد عدد الناس . والحر والغبار
يتكاثران .

من بعيد بدت لهم قبة صغيرة قديمة يعلوها جرس ذو رنين
حزين ، وحول القبة حشد كبير من الناس يفتشون الأرض ،
يبرغون وجوههم في الرمال الملتهبة ويتضرعون .

وأشعلتها الشمس فأدارت نظرها تفتش عن فيء ، عن ظل ،
عن شمس غير حارقة . اما داخل القبة فمملوء بالناس لا أمكانية
معقولة لدخوله أو فتح طريق لمحاولة العبور ، وبينما هي في
حيرتها وجدت نفسها داخل القبة وامام الهيكل لا تدري كيف !
أنساب رائحة البخور إلى رثتها فزال منها كل أثر للرمال

والأختناق .

الأيدي حولها تمتد لتولع الشموع . تذكرت دكاناً تمرّ عليه كل يوم وضع في واجهته كومة من الشموع وعلق لائحة . « شموع للنذور » ، امتدت يدها تمسك شمعة تشعلها ووجدت نفسها تركع على الأرض القاسية وتهمس : « أيتها السيدة المقدسة . أيتها العذراء النقية ، أنت امرأة تقهمين أحاسيس النساء ، سأطلب منك وستلبن طلي » . . . يحوارها كان ابن الجيران مغمضاً عينيه وراكعاً على الأرض يحرك شفّتيه بالحاح . ابن الجيران هذا يحبها ويريد الزواج منها . مطلب لا يمكن حتى التفكير بإمكانية تحقيقه . ماذا تراه يطلب من السيدة المقدسة ؟ كادت تمسك به تهزه تذكره ان يطلب تحقيق أمنية غير التي تعرف . فهي لا تستطيع الوفاء مهما أمّلته السيدة . أمنية ابن الجيران هي متأكدة أنها لن تتحقق . وأحست بخجل شديد منه ومن السيدة العذراء . . . وعادت تكمل دعاءها . . تقول أمانيتها . . تطلب تحقيق أمنيتها !! أمنيتها !! أمنيتها !! نهضت فجأة وأسرعت تخرج ورائحة البخور المقدس تملأ رئتيها اللتين كانتا مختمتين .

في طريق العودة رأت الزوجين يدخلان سيارتهما المعطلة ، وسارت دون محاولة دفع . لحقتها بناظرها حين سمعت الجارة المعجوز تسأل : ما علينا ، ولكن ماذا طلبت من السيدة المقدسة ؟ أجابت برضى :

— لا نعمة تعادل الايمان .

آب ١٩٦٦

الفسانة

الكلب الصغير يستلقي على الأرض ويتمرغ على الحشائش ثم
يتفزع قفزات متوالية باعثاً نبضات متقطعة لاهثة .
كان كلباً صغيراً هزيراً قبيحاً . عيناه ذابلتان ، تبرز بقع حمراء
عبر فروته التي لا يعرف لونها . ذيله مبتور يتحرك بسرعة
اتبعيني وأنا أتبعها .

— كيف يلعب سعيداً وشكله لا يوحي إلا بالتعاسة ؟

قالت صديقتي : — انه صغير

: — هذا يفسر إحساسه بالزهو والفرح !!

أجابت صديقتي : نعم انهم صغار وهذه فرصتهم ، فليستمتعوا
بالحياة قبل أن يأتي وقت لا يحسون فيه بغير الحزن .

كانت الحديقة ملاءى بالاطفال . جاء وامنهم لقصاء نهار
العطلة في هذا المكان الجميل ، ولكنني لم أر هذه الكثرة من
الاطفال قبل ان تنبهي صديقتي الى وجودهم . منظر الكلب
القبيح الهزيل السعيد شغلني عن رؤية بقية المرحلين من البشر .
فجأة علا صوت بكاء ، رأى الكلب الصغير الوحيد أن يلعب
طفلة ، فلاحق بها يلحس ساقيها وينبطح أمام قدميها يريد عرض

خدماته ، والطفلة تصرخ بأعلى صوتها وزخ من الدموع يغطي وجهها . كان الرعب وطلب الاستغاثة يرتسمان بصورة مفاجئة على وجهها البريء .

أبقلب جو المكان . يتر الأطفال مرحهم وركض الكبار للنجدة ، وكان أسبقهم رجل تركض وراءه امرأة ملهوفة . وصلت ذراعا الرجل الى الطفلة فارتمت على منقذها وقد انساب نحيبها بعد أن كان يقطعة الهلع .

علت تعليقات الحضور . مسكينة هذه الطفلة . . كيف أربها الكلب الملعون .

اما الكلب (الملعون) فكان لا يزال ينبطح هنا وهناك يلاحق السيقان لعله يلحسها .

أخذ الاب طفله وهو يصرخ : كيف تأتون بهذا الكلب المؤذي الى هنا ؟ ! نحن ندفع ثمناً لراحتنا فيأتي هذا الكلب القذر لإزعاجنا !!

هرع النادل بكل ما في طاقته من إمكانية للاسراع وهو يحمل باثقال من الصواني مكدسة بالمأكولات والمشروبات . ولكنه ترك احماله على طاولة ، وهجم بكل نخوة ورجولة إلى حيث الكلب الصغير يضربه بأحدى قدميه ويقذفه بالآخرى مبعداً إياه عن الاطفال السعداء .

سحق عويل الكلب الصغير عظامي ، والنادل مستمر في دفعه . . ثم عاد ليتهاك تحت أكوام الصواني . نهضت فتاة غريبة ، لم أميز كونها فتاة إلا بعد أن علا صوتها يقرع النادل

ويشتمه . كانت ترتدي سراويل ضيقة فوقها قميص من ازياء
الشبان اليافعين الحديثة تتراحم فيه كل الألوان الصارخة . إلى
هنا والمظهر مألوف لديّ ، ولكن شعرها المجزوز قصيراً ، عدا
سوالف رجالية هابطة على الصدغين ، جعلني أتردد في تعيين
نوعية جنسها .

وقف النادل مبهوراً لا يفقه لفظاً مما تزعق به الأجنبية
بلغتها الغربية وهي ، يستفزها هذا السكوت ، ويشتد غضبها ،
ترفع يدها تهوي بها على خد النادل المبفوت ، بصفعة رنّ صوتها
في انحاء المكان .

لم يرفع النادل كفته يتلمس مكان الصفعة ، فقد كانت يده
الاثنان محمّلتين وكذلك كان رأسه وكانت كتفاه .

حسبته سيوقع أكوام الصواني حين أحمر وجهه وجمعت
عيناه ، ولكنه عاد يسير لتوزيع المأكّل ، وحين وصل ماقدتنا
رأيت في وجهه مذلة سلخت اعماقي ، فلم أدع عينيّ لتلقيان
بنظرته .

علا نسيج من الطفلة التي لاحقها الكلب الصغير . . . عادت
تبكي وأمنها تهزها في أحضانها وأبوها يربت على شعرها ، ولكنها
واصلت النحيب فأحنت الأم خديها تمسح به الرأس الصغير والأب
يطمئن طفلة بانها ما دامت في حمايته فلن يجرؤ الكلب السيء
على التقرب منها ثم يذكرها بأنه عوقب وأبعد . . .

بكاء أعلى وأشد وصلني من الطرف الذي ورائي . طفل
أكبر من الطفلة الأولى يلح على أبويه أن يذهبا معه للتفتيش عن

الكلب ، وكان يصرخ بعبارات متقطعة خلال دموعه وشهيقه ،
« لعله مات الآن ... لعله مجروح ... لعله جائع ... » والأبوان
يحاولان اسكات ابنهما باقناعه بأن لا شأن له بالكلب المؤذي ،
« لقد أذّب لانه أساء » ويصرخ الطفل : « لا .. لا انه ليس بسيء ..
لقد كان يلعب ... لقد لعب معي ولم يؤذني ... يجب أن
أجده » وعاد الأبوان إلى طعامهما بعد أن يثسا من اقناع طفلهما
بوجهة نظرهما . ووجدهما هو فرصة مناسبة للانتفلات من الرقابة
فركض يقفز إلى الاتجاه الذي طرد اليه الكلب الصغير .

قالت صديقتي : — لقد برد الطعام .

التفت حولي . الكل يأكل والنادل يسدور بينهم يخدمهم
بوجهه الخجل من استكانته .

الفتاة الاجنبية وحدها تأنف أن تتناول الطعام وترفع
ساقها تدهما على المائدة وتلاحق بنظراتها وكلامها الغاضب
النادل المستخذي .

قالت صديقتي : لقد برد طعامك .

من الطاولة التي وراءها سمعت الطفلة تشهق وهي تشير
باصبعها الصغيرة ، تتبع الاتجاه فرأيت الكلب يعود محمولا بين
ذراعي صديقه الطفل . العينان المنتفختان من البكاء تبتسمان ،
كذلك الشفتان المتورمتان . كان في طريقه إلى أبويه حين سمع
بكاء الطفلة فشدد على الكلب بكلتا ذراعيه وتوقف عن السير
لا يدري كيف يجذب انتباه والديه وهما مشغولان بالطعام قبل
أن يبرد .

أخذت صحنى وقمت إلى حيث الطفل . رأيتـه جالساً
القرفصاء مديراً ظهره إلى جمع الناس يحتضن الكلب يكاد يخنقه ،
والأخير يريد الانفلات من هذا الأسر ، وعيناه العابثتان تلاحقان
الأطفال . كانت يده اليمنى متدلّية من بين ذراعي صديقه ،
والأخير يمسح على اليد المتدلّية ويقبلها ، ومن خلال أصابع الطفل
رأيت خيوط دماء ناشفة وطرية تغلف يد الكلب الصغير .
تركت لهما صحنى وعدت إلى مائدتنا .

قالت صديقتى : لقد سخن العصير وبردت القهوة .

قلت : لنذهب من هنا .

قالت : ماذا جرى ؟!

قلت : لنذهب من هنا .

ولما رأيتها تنتظر تنمة للحديث أردفت :

— أتوسل اليك ، لنذهب من هنا إلى مكان آخر ... مكان
أميز فيه الخطأ من الصواب .

قالت صديقتى : — الصواب هو الحق .

قلت : الحق ؟ ومن صاحبه ؟ من صاحب الحق ؟!

قالت : — من يؤمن بهذا .

قلت : أتريدن العودة بنا إلى الغابة :

قالت : ومن قال اننا تجاوزناها ؟ من يجمع يفترس الأضعف
منه ليقتات . أهذا خطأ أم صواب ؟ وما الفرق بينـه وبين ما
يحدث في كل مكان وفي كل يوم ؟!

قلت : لو أصغيت لما حدث اليوم ...

قاطعتني : - كنت أصغي وأرى وأخذ حقوقي . كل فرد
اشترك في قصة اليوم صاحب حق ومصيب عداك .

وقبل أن أجد مجالاً لمقاطعتها استمرت « امضيت وقتك
تفتش عن الخطأ والصواب . من أساء؟ ومن أسىء اليه؟ وتبحثين
عن الحق . من صاحبه؟ ومن مغتصبه؟ وكانت النتيجة أن تنازلت
عن طعامك ثم بردت قهوتك وسخن عصيرك واضعت وقتك
تتألمين للحقوق المهضومة التي لا تعرفين من اصحابها .

الفتاة الأجنبية لأنها ترأف بالحيوان ، ترى من الصواب أن
تصنع الانسان ، ولكن لو كان النادل أجنبياً لما كان لها هذا
الحق . والنادل ضرب الكلب ولا يرى انه اخطأ بكسره يده
لأنه يأخذ بحق الطفلة المرعوبة ، ولكنه يسكت عن الصفة لأنه
معتاد على الاهانات الأجنبية .

والكلب يريد اللعب والمعبثة ، والناس وخدمهم لهم حق
الاستماع بالمكان لانهم دفعوا ثمن هذا الحق والكلب لم يفعل .
لن أتعب نفسي أو أتعبك بمراجعة كل احداث هذا النهار ،
فقد اجهدت نفسك كثيراً في التفتيش عن خط منطقي ، يجمع
بين هذه الأحداث ولا منطق للحياة ، ولكن اعلمي يا عزيزتي أن
الحق لمن يؤمن بانه صاحبه ، سواء أحس انه يملكه أو انه سلبه .
طلب الحق هو الصواب . ويخطيء من يتساءل عن صاحبه
إذ يضيعه بهذا التساؤل .

زادني حديث صديقتي حيرة ، فوقفت وأخرجت دراهم
وضعتها بجوار فاتورة الطعام . قلبت صديقتي الدراهم وقارنتها

بالباتورة . قالت « تدفعين ضعف ثمن الطعام ! اضيفي هذا إلى
جملة خسائرك اليوم » .
اجبتها « الخسارة الكبرى الا أملك غير المال أرد به
اعتباراً أمين » .
قالت : ولكنه لا يرجع الحق المسلوب .
... ثم مدت يدها توقفتني .. « اسمعي ... كنت مخطئة .
لينا نعود إلى عهد الغابة حين لم يكن هناك مال تشتري به بعض
النفوس وحين كان الحق يفتصب » .

١٩٦٨

كُرَّتِي الْأَرْضِيَّةُ

لم يكن في الغرفة هواء ، ففتحت نوافذها والباين . رأسي
يؤلني ، سأبلغ قرصاً أو اثنين أو ثلاثة الى أن يهدأ الصداع .
يظهر ان كل المنافذ تؤدي الى أماكن خالية من الهواء .
الصداع يلج علي . سيخف حين تذوب الأقراص ، ولكنني لم
أتناولها بعد . طعمها يحرق شفتي وأنا كذلك لا أستطيع تناول
شيء دون مذاق . احتاج حبة منومة تنيمني شهراً كاملاً وحين
أصحو .. تتبدل الدنيا فأعود أحس دفء الشمس وأبكي للقمر .
حين كان يمر القمر بين الأشجار أمام نافذتي ، أسدل الستارة
لا أريد أن أبكي إذ أراه . لو عبر القمر شباً بكي ولو توقف هنا
وحق لو دخل الى الغرفة وانحنى أمامي .. رأسي يؤلني وضوء
القمر سيوجع عيني . فلا أستطيع البكاء .
دخل البرد الى الغرفة من حيث لا أدري . تحسست قدمي ،
مسحت عليها بكفي ، فلم تكف حرارة يدي لتمنعها الدفء ...
أريد يدي أمي تمسحان عليها .
بعد أن كانت تلبسني جوربي في الصباح الباكر من أيام
التلمذة الأولى وتمسح بيدها على قدمي ، تنعم قدماي بالدفء طوال

ذاك النهار ، وصباح كانت تنسى ، كانت قدماي تقاسيان البود
طوال اليوم . لمَ لمَ أطلب الدفء من يديها كل يوم .. كل يوم ..
كل يوم ؟؟ كنت أترك ذلك للأيام التالية ثم .. ثم اكتشفت أن
لا أيام تالية تتلو الايام ولا تقف عندها .. لو نمت يومذاك
لأوقفت الأيام ..

مرض النوم منتشر . في (فيوجرسي) وحدها مات سبعة
وثمانون شخصا ، وهناك مئات غيرهم في أنحاء الكرة الأرضية لا
يزالون نياما .

حين كنت صغيرة كنت أتمنى أن أمرض لأنام بجوار أمي .
كانت تدري أحيانا انني أمارض فتتظاهر بالتصديق وأصحو
على وجهها الجميل قربي ، أشم منه رائحة عطر ، عطر شبيه
برائحة الريحان المقطوف حديثا . كنت أشفى دائما بعد نوم ليلة
واحدة في سريرها . أنا الآن مريضة رأسي يوجعني وقدماي
باردتان ..

« لا تستحق الحياة أن نهتم بها ما دامت ستنتهي بالموت . »
عرفت هذه الحقيقة بعد ذهاب أمي ، والآن أنا أدري هذا تماما .
أدري ان الحياة ستنتهي وانها زائلة وفانية وان لا شيء فيها
خالد .

كل هذا صحيح . كله صحيح ، ولكنه لا يزيل شعوري الحالي
بالموت . لا ينسيني حاجتي الى الهواء ولا يوقف صداع رأسي
ولا يدفع قدمي .

(لا يتعلم الفرد إلا على حساب نفسه والتجارب هي حصيلته

وثقافته الحقيقية حين يواجه الحياة) ، حقيقة أخرى أتمنى لو
لم أعرفها.. كتفاي محملتان بالشهادات لو وزعتها على سكان الكرة
الأرضية لأصبح كل أميها حاملي شهادات تحصيل مال .
رضي الله عنك يا سريري ، انك الوحيد الذي ألقى عليه كل
همومي وأثقال فتتحملها .

حين كنت صغيرة وأشارك الكبار أحاديثهم كنت
أضحكهم ، وتنظر إليّ أمي ، أرى في عينيها تشجيعاً أحياناً ،
فأستمر في المشاركة وأطرب إذ أجعل الكبار يضحكون .
وأكتشف أحياناً ان النظرة كانت تأنيباً ولكنه كان دائماً تأنيباً
حنوناً .

وكبرت وشاركت الكبار أحاديثهم وضحكاتهم : وبكيت
وحدي ومع الآخرين . ولكن عيني أمي لم تكونا يحوارتي لأرى
ما تخبئه . أتخبي تشجيعاً أم تأنيباً . التأنيب كان دائماً حنوناً ،
وكذلك كان التشجيع ... كذلك كان التشجيع . لم تشجعني
أمي على البكاء ، ولكني أصبحت في حاجة إليه . لم يعد باب
الغرفة يوحى لي بالطمأنينة كما كان حين تغلقه أمي . لم تعد
الجدران تشعرني بالاستقلال وأمّي في الغرفة معي . لم تعد الأرض
تحسبني بالاستقرار كما كنت أحسّ وقداً أمي راسختان تتحديان
كل زلازل الأرض وبراكبتها . كانت تقول عيب أن يبكي الصغار .
فأبلع دموعي وعيناها الوادعتان تضحكان لي . ولكنها لم تقل
عيب أن يبكي الكبار . لم تقل هذا ، وأنا الآن لست صغيرة
وعينا أمي المحبتان لا تضحكان لي .

لا أدري ما هذه الحاجة الملحاجة الى البكاء والشكوى ، أنا
لست الليلة أسوأ مني في الليالي والأيام الفائتة . فلم أحس ان
روحي تلوب واني لم أعد أقوى على الصبر . أوجاعي طالما
شكوت منها لنفسي !! بزد قدمي !! لم أصر أن تدفئها لي
يد أمي .

في هذه الكرة الأرضية بما عليها من قارات وبلدان وشعوب
موزعة على مدنها المبعثرة والمتلاصقة شمالاً وجنوباً ، شرقاً
وغرباً ، أنا هذا الفرد الواحد ما أهميته ؟؟

من أنا لأحس ان شكواي وتعي وألمي وحاجتي الى البكاء
أمر فريد لم يمر عليه أحد ؟

في أنحاء الكرة الأرضية قارات مثل قارتي ، وبلدان مثل
بلدي ومدن وشوارع وبيوت مملوءة بالناس . بعضهم سعداء
مشغولون بسعادتهم عن أحداث الكرة الأرضية ، وبعضهم مثلي ،
مثلي تماماً يتألمون ولا يستطيعون البكاء ، وقد يصرخون ويزعقون
ولا يسمعون أحد . لا تسمعهم الكرة الأرضية المشغولة بقضاياها
الكبيرة تغطي بكبرها على سعة الكرة الأرضية نفسها .

قضايا الكرة الأرضية الكبيرة !! وقضايا الفرد الواحد
الصغيرة !! تعقد مؤتمرات لحل مشاكل شعوب ، وأهتم أنا
بمشكلتي الطفيفة !! تحسار الدول في كيفية التقريب بين الكتلة
الشرقية والكتلة الغربية ، وأشكو أنا من ألم رأسي ؟ يجب على
العالم خطر حرب نووية ويحزنني ان قدمي باردتان ؟؟ تعقد
مؤتمرات ذروة للانحياز وأبكي اذ لم يعد يبكيني القمر ؟؟ يجب

ان أحس تفاهة مشاكلي وصغر همومي أمام القضايا العالمية .
عيب أن يحس الناس مشاكلهم الصغيرة التافهة أمام المشاكل
الكبرى ، يجب أن يحسوا تفاهة قضاياهم ، يجب أن يفعلوا هذا ،
يجب .. يجب .. يجب ..

يجب أن ينسوا همومهم أمام القضايا العالمية المعلقة والتي
استعصى حلها . مشاكل يستعصي حلها !! النزاع بين الهند
والباكستان على كشمير !! الصراع العقائدي بين روسيا والصين .
قضية نزع السلاح ! قد تبقى هذه المشاكل دون حل . قضايا لا
تجد حلاً مثل مشاكلي تماماً .

وإذا نجحت جهود الدول وحلت هذه المشاكل العالمية ، إذا
حلت هذه القضايا ، فماذا يفعل الناس بمشاكلهم الصغيرة ؟؟ هل
يرفعونها الى الصعيد الدولي ؟ وهل هو قادر على حلها ؟

هل تستطيع كل مؤتمرات الذروة قتل اللفة في نفس تحن ؟
لو نجحوا في قضية نزع السلاح ؟ أترام قادرين على نزع ستائر
الكبرياء عن قلب لا يريد أن يتكبر ؟

إذا لم يستطع الأفراد ان يتفهموا مشاكلهم ، فماذا يفعلون ؟
كيف نلزمهم بهذا الحس ، وكيف نجعلهم يشعرون بضالة
همومهم وهي كبيرة كبيرة ؟

هل تستطيع كل الدعوات الى الانحياز ان تجعلنا نساوي
فيما نحسه نحو الآخرين ؟ أن نرى في كل العيون العينية البعيدتين ،
ونسمع في كل الأصوات الصوت الذي سيبقى قريباً دائماً ؟ لو
أوقفت تجارب القنابل الذرية ؟ كيف نتخلص من أحوال تجاربنا ؟

كيف نعود الى الفطرة البريئة التي تنتظر الخير وتتفاءل بطلوع
كل صباح جديد ؟؟

كيف نعيد فينا المقدرة على المحبة؟ هل بمقدور كل المفاوضات
السياسية للمة نفس مبعثرة ؟

قدماي باردتان ولم يتوقف ألم رأسي .

لو عقدت ألف مؤتمر ذروة مع نفسي ولو وسطتها ألف مرة
لتعقد صلحاً مع مشاعري . لو استعرضت ألف مرة مشاكل
الكرة الأرضية وقارنت بينها وبين همومي . لو بلغت ألف مرة
دموعي وتصورت عيني أمني تريدان لي أن أضحك .

لو قلت لنفسي ألف حديث وحديث .

هل تمتلئ غرفتي بالهواء ؟ هل يوحى لي باب غرفتي الموصد
بالاطمئنان ؟ هل تحمئني الجدران العالية بالاستقلال ؟ هل
يشعري عدم حدوث زلزال بالاستقرار ؟

هل يخف ما انوء تحته من أحوال الشهادات ؟

أيزول عن رأسي الصداع ويعود الى قدمي الدفء ، فأحس
الرضا في كرتي الأرضية ؟

صيف ١٩٦٥

أَقْدَارُنَا

كانت الصفات التي يطلبها من زوجة المستقبل بسيطة سهلة يسيرة : يريد لها شقراء طويلة ، رشيقة على أن لا تنقلب رشاقتها الى بدانة في المستقبل وذات شخصية قوية ، كما يريد لها من أسرة محافظة .

وهو لا شك سيحب صاحبة هذه الصفات . فالحب عنده لا ينفصل عن العقل .

كنا نسأله : ألا يمكن أن يتنازل عن بعض مواصفاته ليجد المحظوظة التي ستحمل اسمه ؟ فيؤكد انه سيجدها وما دام الرجل هو الذي يبدأ الخطوة الأولى في مشروع الزواج فلم يتنازل عن طلباته وهي متواضعة ومعقولة والدنيا ملأى بالفتيات ؟

أما أمه فلم تكن راضية عن هذه الطريقة في البحث عن زوجة ، فهو يعاند القدر لأن زوجة المستقبل موجودة في مكان ما على سطح هذه الأرض . لقد عينتها الأقدار له ساعة مولدها وساعة ولد هو ، وسيلتقيان بطريقة لا تحتاج الى بحث أو تقصص . وتطوعت شقيقاته ، وتطوعنا ، نحن اصدقاءه ، بالبحث

فبدأنا حملة التفتيش وطالت الحملة وتعب الجوالون قبل أن يعودوا اليه بأخبار فشلهم .

نصحناه بأن يكتفي برشاقة حاضرة دون وعد بالاستمرار ، وسرعان ما أخذ بنصيحتنا ورضي ، كأنه كان ينتظر أن نعرض عليه فكرة التنازل عن أحد مطالبه . واستفدنا نحن الباحثين من هذه الفرصة فنصحناه في اليوم التالي أن يتنازل عن مطلب ثان ، فبادرنا الى القول بأنه قرر استبدال صفة الشقرة بالسمة ، بعد القيام بإحصاء صفات كل من رأى من النساء أوصله الى نظرية تقول ان السمراء تحتفظ بنضارتها فترة أطول . فعمته مثلاً تبدو أكبر من عمرها بكثير . عللنا له ذلك بسبب كونه ابن أخيها فلم يثر في وجهنا كما انه لم يشاركنا الضحك .

وهكذا عدنا الى البحث من جديد بعد أن تغيرت المقاييس . وكنا نسأله بين حين وآخر عما وصل اليه هو من عملية التقصي ، فيقول انه شاهد كثيرات يحملن ما يريد من الصفات ، ولكن قلبه لم يهف الى واحدة منهن ، ثم أسر لنا صديق انه رآه يقرأ صفحة اعلانات الزواج في إحدى الصحف . فكّرنا أن ندبر له مقلباً ، ولكن القداسة التي كان يحيطها بفكرة الزواج جعلتنا نفكر بمستقبلنا فتراجعنا خوفاً من العقاب .

ثم لم نعد في حاجة للتفكير في المقابل بعد أن أخبرنا هو يوماً انه يتمنى لو يقدم شكوى قضائية على ما سماه « الخديعة في فن التصوير الفوتوغرافي » . فعدنا ننصحه بالتنازل عن صفة أخرى من مطالبه ، فسألنا على الفور : « أية صفة تريدونني أن

أتنازل عنها ؟

وارتبكنا ، فقد كنا نريد إحراجة دون أن نخطط جواباً لهذا السؤال . وانتظرنا ان يتلفظ أي منا بصفة لنوافق عليها مباشرة ، قال أحدها : الزوجة القوية الشخصية تتعب زوجها وتقعد أنوثتها فوافقته الصديق بسرعة عجيبة . وفكرنا ان نعرض عليه حذف بقية المطالب ، ولكننا فضلنا الانتظار فترة قبل أن نصدمه بكل هذا دفعة واحدة .

تملكتنا جميعاً رغبة ملحة في إيجاد العروس بعد أن رأيناها في الأيام التالية خجلاً من تنازله عن الصفات المطلوبة ، فقد جاءنا ليقول ان قوة الشخصية تقترن بالعلم ، والمتعلمة ولا شك ، تعزز بشخصيتها ، أما القدر المتوسط من التحصيل فيكفي المرأة . وهو يستطيع قراءة كتاب فلسفة بدل مجالسة زوجة مثقفة ، ولأول مرة سمعناه يقول كلاماً منطقياً .

أما المحافظة فأمر ميسور لأن كل من نعرف من الأسر نحافظ والحمد لله ولكن ... خبر هروب ابنة رئيس البلدية مع سائق السيارة جعلنا نؤمن ان المحافظة لا تأتي من الأسرة ، وإنما من النفس ، وكيف لنا أن نمتحن نفوس الفتيات دون أن يكون معنى هذا ان المتحنة غير محافظة ؟!

الخبر المفاجيء الذي أذهلنا جميعاً هو اعلان خبر زواج صديقنا ! هكذا وبدون مقدمات وبدون استشارتنا !! وسارعنا اليه نستطلع الخبر : أين وجدها ؟ وما هي صفاتها ؟ وكيف لقيها ؟ لم يشأ صديقنا أن يتحدث في التفاصيل فهو لا يحب

الخوض في سيرة السيدة حرمه ، انها ابنة خالته ، وقول أمه
عن القدر والقسمة والتصيب صحيح .

وتذكرنا بعد انصرافه انه لم يدعنا الى زيارته فعتبنا عليه
كل هذا التكتّم ، ثم غلبنا الفضول فعدنا الى البحث لنكشف
القصة . وبدأت جولة بحث جديدة عاد منها كل واحد بخبر ،
فاجتمع لدينا ان ابنة الخالة كانت تحب صديقنا منذ مدة وانه
أحس بوجودها حين جاءها خاطب يطلب يدها .

تذكرنا أم صديقنا كم كانت أكثر حكمة وتعللاً منه ومننا
حين تركت الأمور مرهونة بأوقاتها المقدرة . وقررنا أن نذهب
كلنا لزيارتها والتبريك لها ، ما دام الصديق لم يشر الى هذه
الفكرة .

قلنا للام ليت الخاطب جاء قبل جولات البحث ، فقالت :
كان يجب أن يأتي في هذا الوقت . تطلعنا اليها نعجب لايمانها
القوي بالقدر ، فأضافت وعيناها تلمعان ذكاء : يجب أن نصنع
أقدارنا بيدنا .

خرجنا وقد أذهلنا ذكاء الأم ، ثم التقت نظراتنا ونحن
نتساءل : ترى ما هي صفات العروس ؟

..ثم تعود المخبنة

تمطت في فراشها ودفعت الغطاء بقدميها ثم عادت تسحبه الى ما فوق رأسها، وأغمضت عينيها، تستطيع البقاء خمس دقائق آخر . وفي نظرتها التالية الى الساعة كانت قد مرت دقيقتان فقفزت بكسل .

لم تقف طويلاً امام البساتين ، بل اختارت أقلها تجمعدا . أما شعرها فسيطيره الهواء . تستطيع ترتيبه بعد وصولها المكتب . عبت فنجان الشاي واقفة . يجب ان تذكر الخادمة بأن تعود الى شراء النوع القديم ، ستشربه غداً بدون حليب البودرة لعل الطعم القديم يعود اليه .

في السماء بعض غيوم وقد نسيت مظلتها. هل تصعد لتجلبها؟ بدت لها الدرجات كثيرة والمصعد سيتأخر اذا طلبته . فلتنظر السماء ولتبليها . كانت تفعل ذاك وهي طفلة وتزجرها أمها . لن يزجرها اليوم أحد .

كان الطريق قليل الازدحام ، فأبدي السائق رضاه . وتعجبت هي: الطريق إما مزدحم أو قليل الازدحام، هو دائماً على احدي هاتين الحالتين . فلم الرضا ؟ ولم عدمه ؟

وفجأة وقفت السيارة محدثة صوتاً ثاقباً مزعجاً . وترا كض
المارة يستطلعون الخبر ، تطلعت اليهم بسخرية : كانت سيارة على
وشك ان تصدم السيارة التي تركبها ثم .. ثم لم يحدث الا صطدام .
وحين أمسكت مقبض الباب لتنزل ، آلمتها كفها . عليها
خطوط حمراء . مسحتها .. في المكتب قابلها الحاحب بابتسامة
عريضة ، وما كادت تجلس حتى بدأ رنين الهاتف يتلاحق يحمل
اصوات المباركين . وجاء زملاء مهنئين ، سألت ما الخبر ؟ وظنوا
انها تتجاهل الامر ، تريد التخلص من دعوة يعدون انفسهم بها ،
ولم تفهم شيئاً مما لمحوا اليه ، ثم ذكروها انها استلمت أمراً ادارياً
بترفيع راتبها . قالت : حدث هذا منذ بعيد ، منذ الامس أو
قبله ... لا أتذكر الزمن تماماً . ونظر اليها احد الزملاء باستغراب
وتطلعت فيه تستغرب : لم يستغرب ؟ !

رنين الهاتف التالي حمل اليها خبراً جديداً ، قال موظف
شركة الطيران ان الصندوق الذي سيعمل المرحوم يجب أن
يكون ذا ابعاد معينة ، فارتفاعه وعرضه وطوله محدد ، وإلا
استحال ادخاله الى الطائرة . سجلت المقاييس وأخذتها الى
الموظف المسؤول . كان الاسى واضحاً عليه وهو يستمع اليها ،
ولما انتهت قال : انه محزون للحادث ، فطالما حدثه الفقيد عن
زمالته لها في الجامعة . وتجددت الالفاظ فجأة امامها ! معنى
كل هذا الحديث ان هناك شخصاً ميتاً . سألت عن اسمه فذكر لها
اسماً لشخص كان يزاملها في الجامعة ، وعلى صورة ادق كان يحبها .
عادت الى غرفتها وهي تردد ابعاد حجم التابوت الذي سيشحن

فيه الى الوطن زميل كان يحبها .

كان في نظرات الحاجب فضول محذر . وتبعت نظراته فوصلت بها الى يدها : الدماء تنزف منها وقد تيبس قسم على اصابعها ورسفها . كان المنظر بشعاً فأشاحت ببصرها عنه .

سمعت الحاجب يسأل : ألا تؤلك يدك ؟ يدها تؤلمها !! خبأتها بالكف الاخرى ، أعاد الحاجب : « ألا تؤلك يدك » ؟ وطرقت كلمة الألم اذنيها بقوة ، فرفعت نظرها وكدت اليه وطال تحديقها قبل أن تجد نفسها تقول : « يظهر ان يدي مجروحة . » أدارت وجهها عن نظراته المستغربة فطالعتها الجدران . كانت جدران أربعة سميكة تحيط بها ، هناك على النافذة ستارة ثقيلة تغطيها بكل وقار . قامت وأزاحت الستارة . السماء ترسل زخا من غيمها الكثيف . أسندت خدها الى الزجاج البارد وعبر الشهيق كانت تردد : « اذا كانت مقاييس التابوت غير مضبوطة فلا يمكن شحنه بالطائرة . سيدفن في أرض غريبة لن يعود الى الوطن ينام في تربيته » .

« صباح الخير .. صباح الخير » ، والتفتت لتجد مراجعاً يسأل عن مصير عريضة تخصه . تستمله وتعود الى طاولتها . تعد الملفات حسب ترتيبها وتبدأ في القراءة وتضع بالقلم الرصاصي خطاً تحت النقاط الرئيسية في البحث ، ويرن جرس الهاتف عدة مرات يقاطع ، فتجيب وتلي الطلبات وتعاود القراءة ورسم الخطوط . وتسحب من هذا الدرج دفترأ فيه اسماء الاشخاص الذين يجب أن تتصل بهم ، وكتيباً بالاشخاص الذين ستستعين

باسمائهم . وقبل ان تنتهي من قراءة الملف كانت قد أعدت كل المرفقات والاوراق اللازمة ، سحبتها يداها من الادراج الكثيرة الملصقة بطاوتها . ويحيثها الحاجب بفنجان الشاي ويأخذ فنجان القهوة الفارغ . . وتتأمل الفنجان الفارغ وتتطلع الى الخطوط المرسومة تحت السطور والى الاوراق والمرفقات . . ويرن الهاتف وحين ترجع الساعة ترى يدها قد سحبت دفترًا وفتشت فيه عن صفحة معينة وقرأت اسماً كان جواباً لما سمعته . آخر رشقة من فنجان الشاي كانت باردة .

الايام ليست حلوة . كان هذا آخر ما استطاعت ان تتوصل اليه وهي تغور في اعماق نفسها تفتش عن قبس رضا ، وتلتفت حولها تستطلع العيون لعلها ترسل اليها بعض الانتظار .

الايام غير حلوة ! لم تكن تريد أن يكون هذا هو اكتشافها النهائي . ظنت الاعتراف بحقيقة مشاعرها ينهي مشكلة البحث ويريح النفس المتعبة ، ولكن الاعتراف زادها تعباً .

ما الذي جعل الايام غير حلوة ؟ وكيف تعود حلاوتها اليه ؟ ومن بمقدوره ارجاع تلك الحلاوة ؟ كم جلست تتأمل في لا شيء وتفكر في كل شيء ثم تعود بحصيلة فارغة ؟ وتساءلت في صمتها الطويل الباحث ماذا تطلب لو اعطيت خاتم لبيك ؟ وعادت تتذكر الناس فرداً فرداً ، فلم يكن واحد منهم عبدلبيك . وجالت في حنايا الزمن ، في سنواته وايامه ، وساعته ودقائقه فاكتشفت ان ما كان الافضل ليس هو الافضل . بقي المكان . المنطقة الاخيرة التي قد تجد فيها الضائع . وأثار تعجبها ان بعض تلك

الاما كن بدا قاسياً جاحداً حيث ظننته أليفاً عزيزاً .
أحسّست بقلبها ، قلبها الذي عهدته كبيراً ، يصغر وينكفي ،
على نفسه ويتقلص حتى لا يتسع لعروقه التي تنبض .. وأصغت
الى نبضاته .. أصغت اليها ، كانت رقيقة ، منتظمة ، لابادرة تبشر
بتغير تواترها . وهبط عليها شلل اعمى فلم تعد تستطيع تحريك
يدها تبعد ذبابة تطن .

ستطلب من خاتم لبيك حالة تكون فيها النفس مستعدة
للاحتراز ، ستطلب ان تصبح في حالة (حب) . وأرعبتها الكلمة
حين فكرت بها ، فاغمضت عينيها ورأت الدنيا ملأى بالنور
وأحست الاشياء كل الاشياء من داخل النفس ومن خارجها تعود
الى أماكنها الطبيعية الاصلية . فلا تضارب ولا تطاحن ولا
تناحر . دفعت بكفها ، تستطيع دحر جيش بأكمله .. ستنام على
هذا الحلم .. ستنام عليه وتغفو .. وحين تستيقظ ، حين تستيقظ
من هذا الوهم الجميل وتجدد الاشياء قد ماتت ، هل يستطيع خاتم
لبيك استرجاع الحب من نفسها دون ان يترك فيها اشلاء ؟ واذا
ترك الاشلاء فهل هو قادر على دفنها ؟

لتم الآن .. لتم الآن وتترك الباقي للصباح . نعم سيطلع
الصباح وستقفز من فراشها بكسل وتختار من الفساتين أقلها
تجمدا وتشرب الشاي بسلا حليب ، وسيبقى طعمه الجديد
جديداً . وتحمل مظلتها وليس في السماء غيوم وتدخل المكتب
ترفع ورقة الروزنامة القديمة .. وتقرأ برنامج اليوم : كله
جديد وليس لها هي فيه جديد . ستستيقظ صباحاً متمنية

لو استطاعت إطالة فترة النوم .. لن تستطيع تغيير شيء من هذه النفس أو من خارجها .. لن تستطيع ، لن تستطيع .

ومدت يدها تريد دفع هذه الافكار . انها بحاجة الى نوم عميق .. عميق .. عميق . في القنينة عشرون حبة خضراء بلون الفيروز . بلعت حبة واسترخت تنتظرا مفعولها . القنينة بجوارها وفيها تسع عشرة حبة اخرى كلها خضراء بلون الفيروز النقي . لم لم يجعلوا لونها أحمر أو اسود ؟ هل أغرى هذا اللون الاخضر كثيرين فبلعوا كل حبوب القنينة؟؟ قامت من الفراش الى المرأة . لم يكن شعرها مرتباً وقمص النوم ليس أفضل ما عندها ، ووجهها متعب .

في خزانتها بعض المال وحوائج تريد لو أخذتها من هنا لتوصلها الى من قفصل . كم في الخزانة من ثياب جديدة !! من سيدتها ؟ ليتها تستطيع اعطاء حوائجها الثمينة الى من تحب .. يجب ان تفرغ الخزانة قبل أن .. وأحست بقدميها تسحبان ، والوسادة تفرق رأسها . ابعاد الصندوق يجب ان تكون مضبوطة والا استحال شحن الحيت الى الوطن . تدفن في ارض غريبة وعاشت في ارض غريبة . هل كانت تحبه ؟ أو كان هو يحبها ، لم انه وجد في حبه لها وعداً يوم جميل ؟ زاد الظلام كثافة ، انزلت قدميها على ارض لزجة فانتفضت ، حاولت التطلع الى الساعة فلم تستطع فتح عينيها .

حين فتحت عينيها صباحا كانت الشمس تملأ الغرفة

والساعة تشير الى العاشرة . قامت تتطلع عبر النافذة ، السماء شديدة الزرقة وكتل من الغيوم البيضاء يدفعها الهواء بقوة . الشارع مملوء بالمارة وبالسيارات والبحر مائج بهدوء . تسير الموجة الى الشاطئ . ثم تتكسر عليه وتنتهي هنا ، ولكنها هي الموجة نفسها بعينها تعود من حيث جاءت لتتكسر ثانية على الشاطئ وتعود .. سمعت زوجة أبيها تسأل : لم تأخرت عن العمل ؟ أجابت : لن أذهب اليوم اليه ، سأذهب الى مكان آخر وآخر أفتش عبر هذه الصحراء الواسعة عن ! الواحة .

كان في عيني زوجة أبيها كالعادة كل الشكوك والالتهام والدس ، فأدارت نظرها الى النافذة ثانية تتأمل الشمس الساطعة وكتل الغيوم يدفعها الهواء بشدة والموجة تبدأ من جديد . أحست عيني زوجة أبيها تخترقان ظهرها تحملان الدس والالتهام والشكوك . فتبسمت اذ تذكرت أنها خضراوان ..

كانون الثاني ١٩٦٥

قِصَّةُ أُنْدُلُسِيَّةٍ

— أرجو ألا تكوني إيطالية ؟
ضغطت الزر الأول فهبط فنجان الورق المشمع .
— أرجو ألا تكوني إيطالية ؟
أدارت رأسها تستفسر عن يوجته إليها الحديث .
— أرجو ألا تكوني إيطالية ؟
تبسمت لأمر هذا الغريب يطلب شيئاً تستطيع منعه
بسهولة ..
ضغطت زراً ثانياً فتساقط مسحوق البن إلى الفنجان .
اقترب الصوت : أرجو ألا تكوني إيطالية ؟
« كيف ينتظر منها هذا الغريب أن تحدثه بهذه السهولة
ودون مقدمات ؟ »
— أنت حتماً لست إيطالية ..
— ولم لا تريدني أن أكون إيطالية ؟
— لتكوني إسبانية ..
— يؤسفني ألا أستطيع تلبية طلبك ..
— فمن أين لك هذه السمرة ؟

رفعت صوتها ليسمعا كل من في القاعة تقول بكبرياء : أنا
عربية .

— إذن فأنا عربي ..

ملأها قوله اعتزازاً . اسباني يعترف بأصله العربي !! مدت
اصبعاً تريد ضغط زر الحليب .
فمد الاسباني يده يوقفها :

— العرب يشربون قهوتهم سوداء ..

كان يجلس على كرسي يحوار آلة تعد القهوة ، تقدمها بعد
إسقاط قطعة نقود فيها ، وضغط أزرار مركبة عليها . فهناك
زر ينزل فنجاناً فارغاً من الورق المشمع وآخر ينزل مسحوق
القهوة وثالث ينزل مسحوق الحليب ورابع لمسحوق السكر
وآخر ينزل الماء الساخن . وظيفته الاسباني إصلاح العطل اذا
عصى أحد الأزرار واجبه ، أو إعادة قطعة النقود الى صاحبها
اذا طال العصيان ، وتادراً ما يحدث هذا . ولكنه كلما رآها
ساعة الفرصة أخبرها ان الآلة على وشك ان تتعطل ، والأفضل
ان يضغط لها هو الأزرار فينزل الفنجان وه مسحوق القهوة والماء
الساخن . ويؤكد انه لن يضغط زر مسحوق الحليب أو السكر ،
فالعرب لا يشربون قهوتهم حلوة بيضاء ، كما يفعل من لا يتذوقها
من أهل هذا البلد .

« غريب يكلمها فتجيبه ! لقد اجتازت المرحلة الأولى من
الامتحان بنجاح . غريب يكلمها فتجيبه ولا تسأل ذكرياتها
إذن لا تخشى مستقبلاً مراقباً . ستعيش لحظات أيامها بلا

ماض يشدها اليه ولا مستقبل تشده اليها .

أما أقسمت لنفسها أن تعيش حالة سفر ! دون عودة الى ماض أو استباق الى مستقبل ؟ انها اليوم تلميذة من هؤلاء الكثيرات والكثيرين الذين جاءوا ليتعلموا . جاء هؤلاء كلهم يتعلمون ، وستفعل مثلما يفعلون ، والمحادثة أفضل طريقة لتعلم لغة جديدة ، كما أخبرهم الاستاذ في أول ساعة من أيام الدرس . لأجل هذا تحدث الاسباني . تبدأ التعليم بطريقته الصحيحة . كلهم جاءوا ليتعلموا وهي جاءت كذلك لتعلم ... ستتعلم .. ستتعلم كيف تنسى . أليس تعلماً أن تنسى ؟ بماذا تبدأ ؟ بالأيام الحلوة البعيدة أم بالأيام المرة الموجهة ؟ أصحيح انها تريد أن تنسى ؟ كان الماضي من الغنى بحيث يؤلم التفريط به ، وكان الماضي من الغنى بحيث يجب نسيانه . ستدع الاسباني يحدثها عن آثار العرب ، حديثه يطربها ويشبع غرورها الأنثوي والقومي . انها هنا تلقى انتصاراً دون ان تدفع خلجة واحدة ثناً له . ما عليها الا ان تصغي في حاضر آني ، مقطوع عما قبله وما بعده .

وعرفت انه ينتظر ساعة نزولها الى شرب القهوة . وفرحت لذلك ، وأصبحت تنتظر تلك الساعة ثم تعود لتحاسب نفسها وتعاتبها وتقسو في العتاب ، فهي لن تسمح لهذا الغريب غداً ان يرفع الكلفة بينها الى هذا الحد .

وفي الغد كان ابن العم كما سمى نفسه يعود الى حديث الأندلس وتعود هي الى الإصغاء .

سألها يوماً ان كانت تشم رائحة نتنة ، فنفت ذلك ، فقال
انه يشمها ، وسيعين مصدرها ، فهي كل هؤلاء ذوي الأصل غير
العربي . العرب أول من أنشأ الحمامات في الدنيا ، واسبانيا لا
تزال مملوءة بها . تطلعت الى سراويله التي لم تر الماء منذ نسجها
وقيصه الأسود الذي لم يبدله منذ تمى ألا تكون إيطالية ،
فضحك وهو يرى نظرتها اليه :

- ان ما ترينه هو هيئي الخارجية ، أما حقيقي فنظيفة
غسلها حمام عربي .

لا يهمها ان كان صادقاً ، فطالما حاسبت الناس على كلامهم ،
وفتشت عن الصدق فيه وصدقت ما كان غير صادق منه ،
وتألمت حين وجدت نفسها تخدع نفسها . اليوم ستسمع الكلام
العابر على انه عابر وستعيش أيامها بكل ما يتاح فيها من متع
صغيرة غير واعدة . لن تفتح قلبها لجديد ، ان كان هناك مكان
لجديد .

وتطوع الاسباني ان ينقل اليها أخبار العالم العربي صغرت
أم كبرت ، وكانت تدري ان بعض تلك الأخبار لا يحتاج كل
الحماسة والحدة اللتين يبديهما ، لكنها تطرب اذ تجد إسبانياً يعتر
بأخبار أجداده العرب ، وحين يطيل الكلام تنظر الى ساعتها
فيبتر حديثه . هناك الكثير منه وهو متأكد انه سيتمه غداً
وبعد غد وفي الأيام الكثيرة التالية .

أثار تأكده دلالها العربي ، فلم تنزل لتشرب القهوة ،
وتعمدت الجلوس في الصف تستنسخ درساً يمكن تأجيله اسابيع .

صعد الاسباني . لم يبد قلقاً أو لفة ولكنه جاء يسألها لم لم تنزل
وقد رآها تدخل الصف ؟ هل ملئت القهوة ؟ أم ملت حديثه ؟
واستطرد ضاحكاً ، انها لا يمكن أن تمل صحبته ، فهو قريبها
الوحيد في مدرسة الأجانب هذه . ثم حذق اليها وقال فجأة :

— حين نصبح عجوزين أستطيع أن أتصور شكلي وشعري
أبيض ، أما أنت فهل يمكن ان يشيب شعرك الأسود الطويل ؟
وفوجئت بتحول مجرى حديثه ، التحول الذي كانت
تنتظره ، ولكنها عادت فتأسكت وأجابت غير فاهمة مرامه :

— لا تسألني عن المستقبل ، لم آت هنا لأخطط له ..

— وهل كان شعرك جميلاً هكذا حين كنت طفلة ؟
— تظن حديث الماضي أقرب الى قلبي من حديث المستقبل ؟
نعم انه كذلك بحيث لا أريد التفكير فيه ولا في ناسه . كم
تحمسوا وكم ضحوا وكم خذلوا . وكم تحمست وخذلت معهم !
— في مدينتي الأندلسية ..

— نعم ماذا هناك ؟ حدثني عنها اليوم وغداً وبعد غد وفي
كل يوم آت .

وعرفت منه انه لن يعود الى وطنه مباشرة ، وانه يتعلم
الانكليزية ليستطيع التنقل بين بلدان أخرى . وحدثها عن
مشاكلهم الاجتماعية والاقتصادية ، فكأنها تصفي الى عربي من
بلدها يحدثها عن طموحه وآلامه وأمانيه ، وعما يريد لوطنه
حين يعود اليه .

قطع يوماً حديثه ليعلن انه مسافر بعد عشرة ايام . رأت

شروداً على وجهه ، فأجابته ضاحكة :

— سنلتقي في الأندلس .

ارتسم حزن على عينيه وخيبة أمل ، فأكملت .

— أنت نفسك تسميها الأندلس ، فلم أزعجتك هذه

التسمية مني ؟

فازدادت مظاهر الحزن عليه و صمت .

كانت في حاجة حقيقية لاستنساخ مادة الدرس فمكثت في الصف فترة الفرصة ، وسمعت الاسباني يسألها ان تنزل لتشرب قهوتها . كان في صوته نبرة أمرة ، فقالت : انها واثقة الآن من أصله العربي ، ولكنه لم يبتسم ، وأعاد قوله بلهجة صارمة فتبعته . وبدأ يعد لها القهوة ثم توقف . وظهرت عليه كآبة . قال انه كذب عليها أمس ، فهو مسافر بعد غد . سألته :

— لم كذبت ؟

قال : كي أخفف عليك التفكير في أمر سفري .

وعجبت لقوله : « ما أهمية ان يسافر هذا الاسباني اليوم أو

بعد سنة ؟ »

استلفت نظرها منظر كرسيه الفارغ في اليوم التالي ، وانتظرت ان ينبع كعادته من بين الطلاب المزدحمين ، ولكنه لم يظهر . توقعت ندائه لها (ابنة عمي) ولكن الأجانب كانوا يحيطون بها . اقتربت من الآلة والكرسي بعد فارغ . دفعها حشد من الطلاب الى الآلة ولم يظهر ابن عمها . اسقطت قطعة النقود ، وكان قريبا تلميذ ينتظر دوره ، فوجدت نفسها تسأله

عن الأندلسي . أجاب : بأنه سافر أمس .
— ولكنه قال ان موعد سفره الغد ، هل أنت متأكد انه
سافر ؟ أنت متأكد ؟

كان التلميذ قد ابتعد عنها . هل تسأل آخر ؟ الآخرون
ينتظرون دورهم لأخذ قهوتهم . ضغطت الازرار والكرسي الفارغ
يقول لها ألف حديث . حملت فتجانها ومشت . رشفت منه
رشفة فتذوقت طعماً جديداً . مسحت عينيها فرأت قهوتها
ممزوجة بالحليب .

عادت عيناها تمتلئان بالدموع ، لا تدري أين تقودها قدمها ،
ولا تدري ماذا تفعل ؟ الذي تدريه انها ترجو ألا تكون قد
أضافت الى مخزن الماضي قصة اندلسية .

سنة سعيدة

كان يدري ان ابتسامته بلهاء ، فطالما قال هذا لنفسه وهو
يتمرن عليها أمام المرأة ، ولكنها خدعت كثيرين . ولعلها لم
تفعل ، ولكنه يريد لها أن تكون كذلك .

انه الآن في حاجة لضحكته البلهاء يرسمها وهو يرد تحية
صديق عابر ، وقد لا يكون عابراً ، فقد أصبح لكل فرد يلاقي
أهمية قد تحدد مصيره . ويظهر ان الصديق العابر خدع بالضحكة
البلهاء فبادلها إياها بهزة محترمة من رأسه ذي الشعر الكثيف .
كانت الساعة العاشرة صباحاً في وقت لا يسير فيه الرجال
العاملون في الطرقات . سار يوماً في وقت مبكر ، رسم ابتسامته
البلهاء لكل من قابل ، ولكن سؤالاً من أحد معارفه عيّن له متى
يمكن أن يرى خارج البيت .

— ماذا تعمل الآن ؟

— كنت أعمل في المؤسسة الانشائية .

— تقصد قبل أن تغلق أبوابها ؟

لماذا يبرهن الناس له على ذكائهم ؟ السير في الشارع في الساعة
العاشرة يبرهن للاذكياء عن عطالته فيسكتون تأديباً . والسير في

ساعة مبكرة ؟ عليه في الحالين أن يرسم ابتسامته البلهاء .
أين تراها الآن ؟ أين هي ؟ وأحس بجنين جارف اليها .
يريد أن يراها ولو دفع كل كرامته ثمناً للحظة لقاء . لن تسأله
ان كان قد وجد عملاً ولكن السؤال النائم في عينيها سرعان
ما يصحو فتغطيه بابتسامتها الذكية ويحيبها ... لا يملك غير
ابتسامته البلهاء .

واجهات المحلات منسقة بزينة العيد ذات الألف لون ولون .
في مثل هذه الأيام أو بعدها بقليل أغلقت المؤسسة الانشائية
أبوابها . كانت هدية السنة الجديدة للموظفين دفع تعويضهم
والاعتذار عن الاستمرار في العمل . السنة الجديدة ستنتهي
ويحس أن الصراع سينفذ معها . رسم للأيام ضحكته البلهاء .
وكذلك فعل للناس ولم يستطع أن يستغفل أصغر عضلة في
وجهه لتنبسط له .

الأمهات يمسكن بأيدي صغارهن والصغار تقودهم يد الأم .
رضى في عيون الأمهات وفي عيون الأطفال لهفة . لهفة إلى
شجرة العيد المحملة بالهدايا والمعلقة عليها كرات براقية ملونة
ملتفة عليها أشرطة مذهبة ... تحمل مفاجآت . فتح علب
الهدايا .

والكبار ؟ ألا ينتظرون مفاجآت العيد وغير العيد ؟
دفع قدميه دفعا إلى مخزن ألبسة رجالية . توسل إلى يده
أن تمتد ، تختار رباطاً ولكن أصابعه تشبثت ببطانة جيبه .
رمى السيكرة ، سحقها سحقاً بقدميه الأولى والثانية . ماذا

يفعل بيده الطليقة ؟ بطانة الجيب الآخر لا يتحصن بها أحد .
يده المستسلمة المرتحبة تعصاه ، تصر على استرخائها المستسلم .
يناشد عينيه المعونة . تمتد ، تتطلع ، تقلب الأربطة والقمصان
والبدلات !! لا ترى في البضاعة ألواناً متغايرة أو نوعية
متعددة . يلح طفل أن يسحب يده من يد أمه التي تختار رباط
عنق . يد الطفل الطليقة لا تصل إلى حزمة الأربطة . لا يحس
أن طفولته تخصه أو أنه مرّ عليها . كأنه غريب يتفرج على
اللهفة في عينيه طفلاً والغبطة في عيون أهله باللهفة في عيني ذاك
الطفل .

بضعة أيام وتنتهي السنة ، وهو بعد حائر ، هل يترك
البيت في الصباح مع العاملين ، أم يتسكع في الطرقات في الساعة
العاشرة ؟

متى يكون رسم الابتسامة البلهاء أسهل ؟ متى يلقي عدداً أقل
من المعارف ؟ ومتى يكونون أكثر تأدياً فلا يسألون . وإذا سأله
وأجاب فلا يبرهنون له على ذكائهم ؟ كان في الأيام الأولى والاسبوع
الأولى من اغلاق المؤسسة الانشائية يحثك بالاصدقاء والمعارف
ويجيبهم ان لم يسألوا . وكانوا هم يرسمون ابتسامة بلهاء جواباً على
جوابه . والآن .. أصبح اختصاصه أن يرسم تلك الابتسامة حين
يقرأ اعلانات عن وظائف شاغرة وحين يتلقى الجواب بالاعتذار ،
ثم صار يرسمها حين يكون وحده .. يتمرن عليها .

في المخزن الذي أمامه حاجيات نسائية . قدماء تلحان
بالدخول ، ويده تتمنى تقلب الحوائج والأخرى تففز للاختيار .

أحس بحنين جارف اليها . يحمل اليها علماً وعلباً ملفوفة بأوراق ملونة ومربوطة بأشرطة زاهية تفتح العلب بشوق طفل وينتظر هو سعيداً بفرحتها . ينتظر عينيها تدعوانه للعيد . ستبتسمان ، ابتسامتهما الذكية تخفي ألف سؤال ويحيبها هو ... بابتسامته البلهاء .

يصطدم بكثف : انها كثف صديق يتسم له ، يبادر هو إلى الجواب :

— أنا عاطل عن العمل منذ حوالي السنة مع اني أحاول كل ما في وسعي للحصول على وظيفة . البطالة أرهقتني .. لا أحس نشوة العيد وأعجب لمن يتحمسون ..

كان في عيني الصديق ابتسامة بلهاء .. ويحيبه هو بابتسامة البلهاء .. ينحني الرأسان ويتعدان ..

حنينه الى رؤيتها يزداد ، يغطي كل ما أمامه ... لا يرى سوى شوقه اليها ... لا ناس ولا مخازن ، لا ابتسامات ذكية أو بلهاء . حنينه اليها يغشى عينية ويقود قدميه .. لأول مرة منذ أشهر يحس حماسة ورغبة ملحة في التنفيذ . لا يريد أن يفكر فيما ستقول ولا فيما سيجيب . ستراه وتفهم انه مشتاق وان لم تفهم فسيشرح لها حنينه وأشواقه وسيشكو لها عجزه عن السلوان ، ويعدها بأنه سيجد عملاً قريباً ، قريباً جداً ، قبل انتهاء هذه السنة ، وسيحتفلان في ليلة السنة الجديدة بالخلاص من البطالة والعمل الجديد وبالرجوع اليها ، بالانتصار على الابتسامة البلهاء .

يفرب من بيتها .. ليس في نفسه احتفالات . لا انتصار في ميدان . جثث الموتى تتراكم في ميادينها ، أعماقه جنازة صامته ووجهه ضحكة بلهاء .

يفتح في البيت الدفتر الصغير ويبدأ الاتصال بالاصدقاء والمعارف القدامى والرفاق والشركات والمؤسسات . الآلة الصغيرة السوداء حملت له أصواتاً ودودة ومتلهفة وواعدة وتحمل برضى الأصوات الحاسمة في أجوبة الاعتذار .

حبس نفسه في البيت في الأيام التالية ينتظر أن يرن الهاتف . وحين يطول الانتظار ، يدير هو الأرقام لسمع الرنين والصوت المجهب الخاذل والواعد ، وبدأ في نفسه انتظار . مرور الدقائق والساعات يمينه ويخذه . وتساقط أوراق الروزنامة برعبه ويفرحه . وينتظر الآلة الصغيرة السوداء ، ينتظرها ويخشى أن يحبس نفسه قريباً فتعبه صدف قد يلاقيها في الخارج .

ينظر في الصندوق قرب الباب وفيه ما حمل وما لم يحمل ساعي البريد . رؤية ساعي البريد تثير كل الانفعال في نفسه ولا يستطيع أن يصدق أن تكون كوم الرسائل كلها للآخرين ، وليس له فيها رسالة واحدة !! يستيقظ في الليل وفي ساعات النهار على رنين الهاتف ويكذب اذنيه أن لم تسمعاه الرنين ويرفع الساعة . الخط ليس معطلا .

ويرن الهاتف رنيناً عادياً كباقي المرات في وقت لا يتميز بشيء ، ويهب اليه . قلبه يعلمه انه يحمل خبراً ويسمع صوت صديق . لا يفهم ما يقوله الصديق . وحين ينتهي الحوار يتساءل

هل أراد السؤال عن صحي فقط ؟ أصبح انه مشتاق الى
ويدعوني الى سهرة السنة الجديدة ؟ أهذا كل شيء ؟ أهذا كل
شيء ؟

ويحس بحنين جارف اليها يريد ان يسمع صوتها ، ان يسألها
كيف هي . لن يرى عينيها الذكيتين ولن يحس اسئلتها الصامتة ،
ولكنه سيرى ابتسامته هو البلاء وسيحس أجوبته هو الصامتة .
صراعه مع الهاتف وساعي البريد والثواني لا يفوز فيه إلا
استمرار الصراع مع نفسه . يريد انتصاراً على نفسه . أي
انتصار . على انتظار هاتف ، على خيبة من ساعي بريد . على
حنينه الجارف اليها . سيذهب إلى سهرة السنة الجديدة يلهو
ويعبث ويمرح لا يجيب على اسئلة ولا يحرفه حنين . ولا يرسم
ابتسامة بلهاء . وربما صادم الصدفة المرتقبة . كل كيانه
تنبؤ يحس أنه سيلقي عظه . حواسه الخمس بل الست تحدثه .
سيلقيه في خبر عابر ، في جملة توجه له أو لغيره ، في شخص كان
قد نسيه ويناضل حنينه الساحق اليها . وينتظر لعلها تكلمه أو
لعل غيرها يكلمه ، ولكن الآلة السوداء الصغيرة تودع السنة
الراحلة بغير نواح ولا تهليل ، حزنها صامت عميق .

وفي الحفلة يفاجأ بمجموع الراقصين والراقصات والموسيقى
الصاخبة والحالة وصيحات النشوة وحيال الألوان والبالونات
المتطايرة . لمعان في الثياب والعيون والاسنان .

يحس كأنه من أهل الكهف بعد مكوثه فيه أكثر من ثلاثة
آلاف سنة . تصدم وجهه كرة ملفوفة فينفرش على رأسه

وجسمه حبل ملون . يتفادل . ستربطه هذه الحفلة بحبل ما .
يخترق حشد المرحين يفتش عن شلة الاصدقاء . يلاقونه
بحفاوة . ويزداد التفاؤل في نفسه . انه محبوب وهو لا يدري ،
تجذبه أيد ، يوضع على رأسه طرطور ، تقدم له كأس يعبها وهو
مستسلم لنشوة المحبة يريد أن يفرق فيها . يستيقظ منها على
كلمة انشائية . يفتش الشفاء . بعضها يقهقه والآخر يهمس
والثالث يحلم ورابع يعب كؤوساً .. وأخيراً وجد شفتين
تتكلمان . كانتا بعيدتين ولكنها كانتا تتحدثان عن المؤسسة
الانشائية ، إنه متأكد من سماعه هاتين اللفظتين . كاد أن يصرخ
في جموع الراقصين يوقفهم . في الموسيقى بية ها . في القمقهات
يخبطها . ولكن الشفتين اتجهتا نحوه وحيثاه بترحيب . وانتهى
حديثها عن المؤسسة الانشائية . قام صاحبها يراقص ذراعين
عاريتين ويهمس في اذن . من المؤكد انه لا يحدثها عن المؤسسة
الانشائية .

وعاد اليه القلق ، كل حديثه لنفسه وإيجاءاته الذاتية سحبها
حبال ملونة مبعثرة وطارت بها بالونات براقعة ملونة .

حنينه اليها ينبع . تنسى وجودها يراقصها ويغمرها بذراعيه
ويهمس في أذنها ، يهمس بحديث العودة .. العودة الى المؤسسة
الانشائية .

قام من كرسيه ، يجلس على كرسي يجوار صاحب الشفتين ..

يعود صاحبها يقود حسناءه أمامه يجلسها على الكرسي . تجلس الشفتان الواعدتان على الكرسي التالي . يسترق هو السمع . تهمس الشفتان : « ذراعاك دافئتان كالخمل » . يسحب أذنيه . يمد يده الى الكأس . يلتفت الى جارته يدعوها الى رقصة . يجب ان يقول لها شيئاً ، أن يهمس في أذنها بمحدث ، لا يحس ذراعها دافئتين كالخمل ولا يسعده احتضانه لها .

في إحدى الدورات ينظر الى حلقة شلته فيرى الشفتين الواعدتين لا تهتمان في أذن الحسناء . كرسيها فارغ . لا يدري كيف يتخلص من العمود الذي يحتضن . عليه ان ينتظر إنتهاء قطعة الموسيقى ويمر ألف عام قبل انتهائها . يقود أمامه زميلته . يتمنى دفعها ليصل قبلها الى الكرسي الفارغ . تصل اليه وتجلس . يجلس بجوارها ، يحذ نفسه يحدثها بصوت عال : « نسيت ان أخبرك اني كنت أعمل في المؤسسة الانشائية قبل اغلاقها » . وبكل بساطة تتحرك الشفتان الواعدتان : « ستفتح أو اظنها عادت للعمل فعلاً » ، ثم يقوم صاحبها فقد رجعت ذات الذراعين الدافئتين كالخمل . يحتضن تلكما الذراعين ويذهب بهما .

ينفجر في رأسه بركان . الدوي يردد . عادت المؤسسة الانشائية للعمل . عادت المؤسسة الانشائية للعمل . لقد صدق حدسه . صحت نبوءته . كان يدري انه سيلقي قدره المفرح الليلة . الصدفة التي طالما انتظرها تنتظره الليلة . الساعة الحادية عشرة . الليلة وقبل طلوع صباح السنة

الجديدة سيعود حظه الضائع كله عيناك تبحشان عن صاحب الشفتين الواعدتين . وجده لا يزال يدور محتضنا الذراعين الدافئتين كالحمل . وتعلق آماله بلحظة انتهاء قطعة الموسيقى . وتعاود الفرقة عزف قطعة جديدة أشد حماسة وأكثر إثارة . ويحتد الحضور ويتحمسون .. تتطلع عيناه الى صاحب الشفتين الواعدتين . يريد اختراق حلبة الرقص ، سحب صاحبه وسؤاله ان يسرد عليه كل شيء . رمى امامه عبارته العابرة وتركه في جحيم الترقب .

تواصل الفرقة عزف قطع أعنف وأقوى . لن يعود صاحب الشفتين الواعدتين قبل إنتهاء الرقص ، ويتطلع الى الساعة الكبيرة المعلقة يصارع معها الزمن ثانية بثانية .

هل يتصل بها تلفونيا ليقول لها .. ماذا يقول ؟ سمع عبارة من شفتين يريد هما واعدتين ، يحس فجأة باستسلام خائفو ، وعاد يتطلع الى عقرب الساعة الكبير يريد ان يعبر الثواني .

انطفأ الضوء .. والتقى العقربان . وعلا الهتاف والتهليل والقهقهات وأصوات القبل . عاد الضوء ، رأى أيادي تتصافح ورؤوساً تتقابل وشفاهما تتلاقى . يد تمتد اليه وهناك من يقول له سنة سعيدة ، أجاب بإبتسامة بلهاء .

استيقظ صباحاً على رنين الهاتف يلح في رنينه ، ومن هناك ، من بعيد ، جاء صوتها ، قالت : مبروك . فسكت . قالت :

كنت أريد أن أكون أول من يهنئك بالعودة الى عملك . فسكت . قالت : فكرت في الاتصال بك أمس ثم ترددت .

فسكت، قالت : لم لم تتصل بي؟ كنت أنتظر صوتك . فسكت.
قالت : سنة سعيدة . أجاب : لم لم تقولي كل هذا في السنة
الماضية ؟

١٩٦٤

الخطوة التالية

عالية ، أكثر فتاة في المدينة شهرة وابنة التاجر الكبير
الوجيه ، انتخبت ملكة للجمال . كان هذا هو الخير الذي
تناقلته الألسن وكتبت عنه الصحف صباح اليوم .

ولم نعجب . فقد كنا نحن جميعاً قد توجناها ملكة للجمال
والثقافة والظرف والحنان والتواضع...

وماذا أقول بعد في مزايا عالية ؟ فبالإضافة الى كل هذا ،
كانت عالية محبة للخير ، مما جعلها مقربة الى قلوبنا نحن أبناء
هذه المدينة الفضولية . نعم اعترف اننا هكذا مع ان الفضول
من صفات أهل المدن الصغيرة ، ولكن يظهر ان نمو مدينتنا
السريع أبقى الصفة الأصلية في سكانها حين لم تلك قد بنيت فيها
هذه الجامعة الكبيرة التي استقطبت كثيراً من المفكرين
واساتذة وطلاب العلم .

كنا نعرف تاريخ حياة كل شخص يفد الى مدينتنا الصغيرة
الكبيرة . لا أدري كيف أفسر سرعة انتقال هذه الاخبار
ولكنها كانت تصل اليها وتنقلها بدورها الى الآخرين كأنما نقل
الاخبار جزء من واجبتنا اليومي . ولا أخفي ان التفتيش عن
الاخبار كان يسليتنا ، نحن أبناء المدينة الأصليين ، فالواقدون
مشغولون بمهام الجامعة وجوها الثقافي ، ونحن ، اصحاب

الحوانيت ورواد المقاهي ولا عبي الترد ، ماذا يمكن ان يشغلنا
غير الحديث عن الآخرين ؟ ولكن والله لم نكن سيئين ، فنحن لا
نتقل الاخبار الا كما نسمعها ولا نبالغ فيها . تلك فضيلة يعترف
بها حتى الوافدون أنفسهم . نتقصى الاخبار وتتناقلها ولكننا
لا نبالغ فيها ، ولا نشمت ، كنا نطرب سعادة اذا نقلنا أخباراً
سارة ونحزن اذا نقلنا خبراً مؤلماً .

اليوم كنا فرحين ، فلعلالية مكانة في نفوسنا عزيزة . لقد
ترعرعت ونشيت أمامنا وأخيبناها منذ كانت طفلة ونما هذا
الحب ، ونما معه اهتمامنا وتقضينا لأخبارها

اليوم انتخبت عالية ملكة للجمال . وتساءلت عيوننا في
صمت : ما الخطوة التالية ؟ متى ستأتي الخطوة التالية ؟ كنا
نريد أن نفرح بها ، وطالما رشحنها لها أفضل شباب المدينة من
سكانها الاصليين والوافدين . ولكن ترشيعاتنا ورغباتنا لم
تلاق صداها في غير أحاديثنا الخاصة .

فكرنا كثيراً في كيفية نقل تخطيطنا لمستقبلها اليها ؟ وماذا
يكون رقعته لو سمعت به ؟ أتدري انه سب لا فضول ؟ انه اهتمام
ولهفة لا ازعاج وإغلاق ؟

وجاءني يوماً قائل والقلق يعو وجهه وطلب ان يحادثني على
انفراد . لقد سمع من مصدر موثوق به ان عالية استشارت
بصارة المدينة... أحسست غضب الدنيا كله يتجمع في رأسي
ولكني لم أسفع القائل خوف ان تضج ثورتني بأقاويل أنزه

عالية عنها . لم أرد أن أسمع ولا أن أصغي ولا أن أصدق .
كان في عيني القائل حديث هزرت رأسي لا أريد حتى الشك
بإمكانية وجوده وصرخت : لا .. لا .. عالية العالية تحب من
لا يحبها !! الايام نفسها لا تجرؤ أن تلجئها الى السحر لتحب . انها
معبودة والكل يتمنى لو تطلعت اليهم .

وبعد فترة ظهر لنا ان الخبر صحيح ، وان عالية تلجأ حقيقة
الى بصارة تستعين بالسحر لتقرب بين القلوب . قتلنا الفضول
ونحن سكوت . من نسأل ؟ وكيف نتأكد من صحة هذه
الاخبار ؟ من هذا الذي تحاول عالية استطلاع عواطفه نحوها .
كنا مستعدين لقتله ان كان .. ولكن عالية تحبه وعلينا ان
نحبه اكراماً لها .

لم يبق امامنا الا ان نذهب الى البصارة نتوصل اليها ان
تخبرنا اليقين . لتساعدنا ، لتساعد عاليتنا وتوقف فضولنا القتال .
تمنعت البصارة ، فأسرار المهنة لا يمكن افشاؤها ورأينا في
عينها رغبتين قويتين تتصارعان ، فهي تريد الكتمان بكل قوة
وتريد البوح بكل قوة أيضاً .

تغلب أخيراً طبع المدينة الاصلية على الواجب فباحث لنا
بالحقائق وتطلعننا الى بعضنا في غباء :

ما معنى ان تستعين عالية بالسحر لجعلها قادرة على الحب ؟

البحرُ زور

طلعت علينا الصحف بأخبار القتال في فيتنام ، وكعادتنا
كان علينا أن نخبئ الصحف عن عمي حين يكون فيها حديث
حرب ونزعم ان المذيع معطل . كنا نقوم بهذا العمل بصورة
آلية لأنه أصبح جزءاً من منهاج حياتنا . فان مجرد ذكر كلمة
حرب كان يكفي لتعكير مزاج عمي ويتعكر بالتالي جو البيت .
أما إذا أظهرنا أية شكوى من هذا الجو المشحون بالقلق فإن
عمي تعود إلى تكرار قولها الذي سمعناه منها عشرات وعشرات
المرات : « انتم أبناء هذا الجيل لم تتسبروا على حرب ، ولكن
آثارها واضحة عليكم تعيش فيكم وتعيشونها دون أن تحسوها » .
وكنا في كل مرة نطلب منها أن تكف عن حديث الحرب ،
فاذا كنا محظوظين بحيث لم نتعرف عليها ، فهل نلزم بالتذكير
أن حرباً قد تركت آثارها في حياتنا ، وعلى معيشتنا ؟

اليوم أحسست بتعب مسبق مما متردده عمي . لقد حفظته
عن ظهر قلب وتمنيت لو قالت أي شيء ، أي شيء آخر ، ولو
كان أكثر مرارة وأكثر ألماً .

كان لعمي حس مرهف في التقاط الأخبار . أدارت بصرها

حولنا وقالت : شبح حرب جديدة ؟ فلزمنا الصمت وتطوع أبي بتهدئة الجو ، فتحدث عن مبالغات الصحف التي تستغل الأخبار الصغيرة وتجعل منها مادة مثيرة تجذب أكبر عدد من القراء ... وتركت أنا البيت ورغبة في عدم العودة اليه تلح عليّ . ولكننا كنا معتادين أن نجتمع على مائدة الأكل في الأوقات الثلاثة .. بل الأربعة ، فهناك شاي العصر .. وتمنيت لو ثرت على كل شيء ، على نظامنا الدقيق في مواعيد الأكل ، على شدة الاحترام لقيم أراها بليت ، على قوة الترابط بين أفراد الأسرة إذ يعيش الواحد منا للكل عدا نفسه .

تمنيت ألا أعود إلى البيت . أن أبيت خارجه وليقلق أهلي . ليسألوا ويفتشوا عني . لتكون هناك فضيحة كما يسمون أي خروج بسيط على القواعد التي خنقونا بها . أريدكم أن يفهموا اني بلغت سن الرشد واني سيدة نفسي لا أسيرة عواطفهم .

بدأت مرحلة الدراسة الجامعية هذه السنة ، وسأتولى تربية نشء بعد بضع سنوات ، ولا تزال اسرتي تريد أن تتحمل مسؤولياتي الصغيرة والكبيرة . لا أدري متى سأنضج في عرفهم . متى سأكون في الوقت والعمر المناسبين . يقولون أحياناً : انك بعد صغيرة والمستقبل أمامك طويل . وفي أحيان أخرى ، يقولون : لقد كبرت عن هذه الصغائر ، أتركها للاطفال . أنا دائماً أكبر من الأحداث أو أصغر منها . فمتى يكون الوقت المناسب ؟ متى يكون متى ؟

كنت في بعض الأيام اضطر للعشاء في مطعم الجامعة وعليّ

حينذاك أن أخبر أمري صباحاً ثم اتصل بهم لتأكيد حاجتي إلى التغييب ظهراً . لن أتصل بهم اليوم . انهم دائماً قلقون . ان عدت مبكرة أو متأخرة سألوني : أين كنت ؟ لم تأخرت ؟ شغلت افكارنا عليك . فليقلقوا اليوم لسبب ما داموا قلقين دائماً لغير ما سبب .

وقفت على الباب في الصف الطويل المنتظر من الطالبات والطلاب ، وكنا نتقدم ببطء شديد نحو كومة الصواني . تعبت عيناى وأنا أراقب الطلاب واحداً بعد الآخر يأخذون صوانيهم ويضعون عليها ما يختارون من صحون الأكل ثم يصلون إلى مكان الملاعق والشوك والسكاكين ، فيأخذون نصيبهم وأخيراً يدفعون لمكان الحساب ما عليهم ويحملون أثقالهم يدورون ، يفتشون عن كرسي فارغ أو قسم فارغ من طاولة .. وفجأة وجدت نفسي أمام كوم الصواني ، وفجأة كذلك وجدت نفسي أعود القهقري وأنا أحرق بكل انتصار في نظرات الفضوليين والمستغربين .

كان الحس بالانتصار لا يزال يسعدني وأنا أقرأ قائمة الطعام في المطعم الجديد الفخم الذي اخترته . لا أدري كيف واثني الشجاعة على دخوله بمفردي ، وكيف سرت بين الطاولات يقودني النادل واجيبه فخورة انني وحدي حين سألتني عن عدد الاشخاص الذين سأكون معهم . كنت لا أزال أحس بالانتصار لكل البطولات التي قمت بها حين لاحظت أن النادل ينتظر مني اختيار صحن فأشرت بسرعة إلى أعلى صحن وجدته .

أخرجت المرأة الصغيرة من حقيقتي وتأملت وجهي أحاول
اصلاح ما يحتاج منه إلى اصلاح وأنا أفكر في الشعوب التي تكافح
لنيل استقلالها .

سمعت همساً . همساً يأتي من مائدة خلفي . كان رجل
يقول : لا طعم يوازي طعم الدجاج البلدي ، أما هذا المفقس
اصطناعياً وليد الماكينات فلا نكهة له . مرت فترة قصيرة ثم
عاد الهمس . كان همساً انشويًا : أتدري لمساذا ؟ لأن الدجاج
البلدي حصيلة الحنان . تدفئ الأم البيض اربعين يوماً ثم تستقبل
صفارها إذ يخرجون يحناحين مفتوحتين ، وحين تحك ريشهم
بمنقارها تشبعهم .. محبة .. لحياتهم طعم لذلك ، صار لهم نكهة
وطعم . أما الدجاج المفقس اصطناعياً .. وعلت قهقهة من
الرجل تقاطع ، ثم يهمس : أنا أدري الناس بطعم المحبة والحنان
ولذلك سنتزوج يا عزيزتي ، فاطمئني .

كانت الساعة الواحد والنصف ، ولدي وقت قبل بدء
صفوف بعد الظهر ، فقصدت معلة البيان الأجنبية التي اعتادت
أن تعطيني درس العزف في البيت . فكرت اليوم في الذهاب
إلى بيتها وأخذ الدروس عندها .

وتأملتني السيدة المسنة طويلاً . لم أفهم شيئاً من نظراتها .
قلت لها اني فكرت ان أغير برنامجي ، وأتلقى الدرس في بيتها
على سبيل التغيير . سألتني : ما الذي جعلك تغيرين منهاجك ؟
أجبتها : لقد تناولت غدائي في مطعم فاخر ولم أخبر أهلي
عن تأخري وطلبت أغلى صحن في قائمة الطعام و ...

فقاطعتني : هل كان أغلى صحن أطيب مذاقاً من أكل البيت ؟

فلم أستطع الاجابة على هذا السؤال .

فتحت لي معلمي البيان ودعنتني إلى الدرس . فلم أجد نفسي راغبة فيه . كنت أريد ان أتحدث عن بطولاتي وانتصاري في هذا اليوم . وكانت معلمي لا تزال تنتظرني فوقفت ، وبدل التوجه إلى البيان قمت أتجول في انحاء البيت الصغير . كان كل شيء فيه نظيفاً مرتباً منضداً .

عدت الى الجلوس واسترخيت وقلت : لم أجد صور اشخاص على جدران بيتك وانا أغبطك .. فلم تجبني . اردفت : الجلوس على هذا الكرسي مريح . عادت نظراتها غير الواضحة تحديق بي وتسالني : أتريدن حقاً تلقي دروسك في العزف ؟ فأجبتهما رأساً : لا .. لا أريد ، أريد التمتع بحو الاستقلال الذي تعيشينه ، ليتني أغمض عيني وأفتحها فأرى نفسي في بلد بعيد جديد لا أعرف فيه احدا . ابدأ الحياة ولا قرابة دم أو عاطفة تربطني بأحد . تطلعت اليها بزهو أفتش عن صدى لكلامي ، فرأيت نظراتها غير الواضحة تتحول الى صرامة وقوة وتسقمت مني وأمسكت بكتفي وقلالت : كنت في مثل سنك يا صغيرتي عندما أحسست ان حب عائليتي يكبلني ، فقررت ان استقل بشخصيتي وزأبي ، فكسرت القيود وخرجت من سجن المحبة ، وتركت البيت . ثم .. ثم تركت الوطن واقتلعت جذوري من أرضها . حملتها ودرت بها ودرت .. وتعبت كتفاي من حملها

فحاولت زرعها ولكن المناخات الجديدة لم توافقها ، فرجعت
أحملها الى تربتها الاصلية . ولكنني اكتشفت اني تأخرت وان
جذوري جفت ولم تعد صالحة للزرع . وهأنا كما ترينني أعيش
بلا جذور . عودي يا صغيرتي الى البيت ، وقبلي كل صورة على
الجدران هناك . صور الاحياء والاموات ، فكل صورة منها
ترعاك بطريقتها الخاصة . درسك ليس موعده اليوم ولا مكانه
هنا .

لم تكن كتفاي متعبتين حين خرجت لا تسكع فترة قبل
الذهاب الى الجامعة لسماح القسم الباقي من المحاضرة .
كان استاذنا يحاضر عن العرف والتقاليد وتغييرها بالنسبة الى
مقاييس المجتمع ونظرة الفرد اليها ، وأخذ مثلاً من حياة الفنان
الذي لا يلتزم هذه المقاييس ولا يتقيد بها لأن الارتباطات
العائلية والعاطفية التي تصح عند الناس هي قيد كبير له منها
بست صغيرة . فهو يهب حياته للفن الذي يحول دون وفائه
لارتباطات عاطفية عابرة .

خرجت من المحاضرة وانا اتساءل : هل يتعارض الطموح مع
الوفاء ؟ وما معنى العواطف العابرة . لا أدري في اي قسم من
الشارع كنت حين سمعت باعة الصحف ينادون : شبح حرب
جديدة . تمثلت لي عينا عمي تحملان رعباً يترقب . تطلعت الى
المارة . لم يكن احد منهم ينظر الي او يأبه لوجودي . منهم
المسرع والمتباطيء والوحيد او مع رفيق . لم يبد على احد منهم
انه قلق او انه متعب او انه يحس بزهو وانتصار .

وفتشت في نفسي عن الزهو، وعن الرضا، وعن الانتصار، فلم
أجد شيئاً منها بل وجدتني في حاجة الى البكاء .

وعاد صوت الباعة ينادي (اخبار القتال في فيتنام) .
وعادت عينا عمي تتمثلان لي، فقررت ان أعود الى البيت ..
ان أفتح الموضوع مع عمي مباشرة .. ان أفجر الحديث الذي
ينخر في أعماقي دون ، جرأة على الافصاح .

وجدت عمي تجوئ قطعة صوفية وفي جلستها ترقب
مستسلم. تطلعت الى بتساؤل خجل، شجعتها باطالة التحديق اليها،
ثم سألتها وبدون مقدمات : ما الذي يربك من الحرب يا عمي ؟
وأخذت هي بسؤال البصريح غير المنتظر ، فأضفت : لا تعيدي
علي ما سبق وسمعتك منك مراراً . أريد تفسيراً جديداً ، أريد
حديثاً جديداً - اريد ..

فرفعت يدها تسكتني وسحبت اليها كرسيًا وطلبت الى
الجلوس : قالت : سأحدثك عن .. عن صديقة وما جرى لها بسبب
الحرب واحكمني بعد ذلك على كراهيتي للحروب ..

ووضعت عمي القطعة الصوفية جانباً وأكلت .. كانت
صديقتي غنية : مترفعة اعتزت بمكانة أسرتها ، فرفضت كل من
تقدم يطلب يدها .. ثم .. جاءت الحرب ، نسيت ان أخبرك ان
بيت صديقتي كان يعج بالخدم وكان بينهم سائق للسيارة . أقول
ان صديقتي رفضت عدداً كبيراً من الخاطبين .. كانت تريد
رجلاً يوازي بثروته مكانة أبيها . ومرت الايام وجاءت الحرب .
أظني ذكرت هذا ولكن لا بأس من ذكره ثانية ، فكل

القصة حدثت بسبب الحرب .

شبت الحرب وتبدلت الحياة فارتفع أناس وأثروا وأصبحوا وجهاء يشار اليهم بالبنان ، وكان من بين هؤلاء سائق السيارة ، لقد أصبح احد اثرياء المدينة المعدودين ، اما هي صديقتي ، فكانت قد بلغت سنًا ليست من الشباب في شيء ومات أبوها وماتت أمها ولم تعد تحس بالاعتزاز الذي كانت تحسه في بيت أبيها . لا أدري لم أحاول ان أجِد تبريراً للأمر . ولكن الذي حصل ان سائق السيارة طلب يد صديقتي فقبلت به .

قلت لعمتي : أني لا أجِد في هذه القصة أية اساءة للحرب .. فأجابت : دعيني أكمل الحديث .. أغرقها السائق بالمجوهرات والحفلات والولائم ودعا الى يوم الزفاف كل وجهاء البلد ، وتحدث المجتمع عن حفلة الزفاف المنتظرة ، وفي ليلة الزفاف .. في ليلة الزفاف ..

مستت عمتي يدها الى القطعة الصوفية وبدأت تحرك خيوطها بعصبية غريبة : أتدريين ما الذي حدث في ليلة الزفاف؟ جاء كل المدعوين وانتظرت العروس وبسلاً من مجيء العريس ، أرسل كتاباً يقول فيه : أنه يريد الانتقام لأنها كانت لا تكترث بمواطنه حين كان سائقاً لسيارة أبيها ، وكانت تذله بعدم الاكتراث ذلك .

لم ترفع عمتي عينيها إليّ ، ولكني رأيت الدموع تتساقط على يديها وهما تحركان الخيوط الصوفية بعصبية شديدة . لم أدر ما يجب قوله أو عمله فسكت وأنا أتابع الدموع تنفرش على يديها

وتسيل وتصل إلى الرسع ... وكم أحسست بالغبطة وأنا اصرخ
بفرح :

انها الساعة الخامسة ، هذا موعد شاي العصر ...

١٩٦٤

فترة الغروب

جاء الليل مرة اخرى او سيجيء ، فالآن وقت الغروب ،
الفترة التي تخشى نجبتها كل ظهر . وتفكر بها صباح كل يوم .
تقول : اذا مرت فترة الغروب ، اذا استطاعت تحملها ، ان
ترى الشمس تنخفض وتنخفض ثم تهبط فجأة وتختفي ، اذا لم
تلاحظ هذا أو اذا كانت أكثر حظاً وصادف وجودها داخل
أربعة جدران وسقف ، فإن فترة الغروب ستمضي وتنسى انها
عبرتها ولكن .. ولكن الليل طويل ، اذا بدأ فتمت ، ينتهي ؟
بدأ الليل .. أحست بعتمته فجأة . كانت تراقب الأفق من
الشرقة وهي تردد أمنيتها همساً : تهمس بها لنفسها أو للشمس أو
لله ... لا تدري لمن .. تفعل هذا لعل تلفظها يصادف لحظة
هبوط الشمس فتتحقق الأمنية .

هي لا تؤمن بالاساطير . تهزأ من كلمات حظ وصدف وقدر
وتسميها خرافات ، ولكنها ترددها وتتبع تعليماتها وتلجأ اليها .
اذا رمشت العين اليسرى فستسمع خبراً ساراً والعكس مع
العين اليمنى . اذا طنت أذنها فهناك من يتذكرها ، من يفكر بها .
ويشغلها الطنين : تريد ان يكون المتذكر من تذكر هي ، ثم تتعب

من الوهم . عاشت عليه فترة ، أسعدها لمرحلة قبل ان تكتشف
أنها كانت توهم نفسها بتلك الأوهام .. والآن وقد جاء الليل
الطويل ، استيقظت الاشياء . أطلت الحقيقة مترقبة اشارة خديعة
صغيرة لتصفعها . كم سالت خد ايامها للحقائق تصفعها الصفعة تلو
الصفعة ، وتلقت تلك الضربات والصفعات وكأنها تنتظرها . فهي
مهما طالت ومهما كثرت وتعددت ستنتهي ، ستقف عند حد ، لا
بدل للاشياء من الوقوف . لا يمكن لها الاستمرار في السير .

كان هذا ما ترده دائماً كلما أحست بتعب جديد . أعادت
هذا الحديث لأبينها اليوم حين سألتها (لم تبدين شاحبة ؟) أصفى
اليها وتوقف فترة قبل أن يعلق : ما معنى ان تنتهي الاشياء ؟
وان تقف ؟ تطلعت اليه ، الى شعره الأشيب ، والى الغضون
العميقة في وجهه ، وخافت أن تنظر الى عينيه الذابلتين .
أجابت مسرعة :

— كم يتعبني العمل الروتيني . أتمنى لو أبقى اياماً في البيت
أو أتحول في الشوارع دون ان احمل ساعة . ان لا ينتظرنى شيء
ولا أنتظر شيئاً ..

قاطعها أبوها : أصعب ما في الحياة ان لا يكون فيها انتظار ..
ثم أردف : أو ان يكون فيها انتظار .

وراعتها هذه الحقيقة الاخرى فصمتت لئلا تأتيه بحقيقة ثالثة .
كان الحر شديداً مساء تلك الليلة . لم تستطع البقاء في غرفتها .
كانت تتمنى لو امكنها الاسترخاء على الفراش وتأمل السقف ،
هذا كل ما تطلبه الآن . ولكن الحر شديد والمروحة الكهربائية

معطلة ، والمصلح كاذب يماطل في مواعيده ، وغرفتها شديدة الحرارة ، وهي تريد الاسترخاء على الفراش والتطلع الى السقف ولا تستطيع . كم تكره المصلح وكم تكره الحر وكم تكره الكذابين ! شرف الجيران تطل قريبة على شرفة بيتها الكبيرة ، ويغبطها الاصدقاء على وجودها ، وهم لا يدرون انها لا تستطيع الاستمتاع بها . فضول الجيران وأصوات المذياع والتلفزيون من هنا وهناك اضافة إلى حوار الشرفات يزيد الحرارة . فأين تذهب وكيف تتخلص من هذا الألف شيء وشيء الذي يجيش في نفسها ؟ في الصباح أحست بغربة شديدة . لأول مرة تحس انها غريبة .

لعل شدة الحرارة ذكرتها بحرارة الجو في بلادها . هناك في بيتها كانت مئة وسيلة للتخلص منه أو لتخفيفه على الأقل ، وهنا لا سبيل لها غير الشكوى ، ويعجب السامعون : أمي تشكو حرارة الجو وقد جاءت من بلد معروفة شدة حرارته ؟ كانت في أول الأمر تعدد أساليب التبريد ونوعية البيوت هناك ، ثم تعبت من التردد واكتفت بالشكوى ، ثم تعبت من الشكوى واكتفت بالصمت المتعب .

تذكرت اليوم بيتها هناك ، في بغداد ، وتصورت نفسها صغيرة تمسك بنحروطوم الماء القوي ترش الحديقة وتغافل شقيقاتها ببعض الماء وهي تدري انها ما ان تفلت النحروطوم وتركض حتى يلاحقها الرذاذ فترتمي على الحشيش الاخضر الفسيح ويزداد انصباب الماء . وبين الضحكات المستغيثة الفرحة تسمع صوت امها يحذرهن من

الماء ومن الشمس ومن كثرة اللعب والضحك ! ماذا بقي من تلك المحذرات غير الشمس الحارقة ؟ امتلأت عينها بالدموع ، فأسرعت تكمل الاستعداد للذهاب إلى العمل .. إلى الروتين . وقفت مع جموع المنتظرين . السيارات قليلة في هذه الساعة من الصباح . في بلدها حين كانت صغيرة كان بيتها قريباً من المدرسة ، وحين كبرت وكبر اخوها واخواتها انتقلوا إلى بيت قريب من الجامعة . كيف كانت الأشياء قريبة وفي متناول يدها ؟

جموع الناس تزداد حولها وعدد السيارات يقل والوقت يمر سريعاً . وجدت نفسها تضحك لنظرات الانتصار في عيون الراكبين . لم تخرج المرأة تنظر إلى عينيها بعد أن حشرت نفسها في إحدى السيارات المكدسة برائحة العرق البشري . انها تنتظر أن يمر هو بها صدفة بسيارته الكبيرة المريحة ويحملها معه . في الطريق لا يتعائبان ثم يتصالحان . تكررت اليوم خيبة الأمل اليومية . ومرت أمامها صورة صديقة لها رأتها كما رأتها في ذاك اليوم تشد شعر رأسها وتبكي وتصرخ وتستغيث وتطلب من كل الأصدقاء أن يبحثوا لها عن حبيبها ويحبوه لها . أن يشقوا الأرض ويأتوا به . أن يطلبوا من الشرطة إيقافه عند أية حدود يحاول اجتيازها بحجة انه سارق ، بحجة انه قاتل ، بأية حجة كانت ... المهم ان يبقوه لتراه وتحديثه وتتوسل اليه أن يعود اليها . لا .. لا تريد الاسترسال في التذكر . هل ينزل الحب بالناس إلى هذه المذلة ؟

لم يكن في نفسها شهوة للعمل ، ولكنها عملت وبشاط
وحماسة ، وفي نصف الساعة الأخيرة من الدوام لم تستطع انجاز
شيء مع كل ما تناولت من مرطبات ومنعشات . ومع كل
ما قالته لنفسها . عصتها يداها وعصاها تفكيرها .. وصلت
جريدة الظهر فتمنت لو تجد فيها خبراً مفرحاً يهزها . خبراً
كبيراً يشير الدنيا لعلها تتحرك ويتحرك معها الناس
يذهبون إلى الشوارع يرقصون ، ويمرحون ويرددون الاهازيج
ويحملون الشعارات يشتركون في الهدف الواحد الكبير .

ولكن حروف العناوين الكبيرة في الصحيفة ذبحتها ، كل ما يهم
المحررين محليات ضيقة صغيرة . لا تدري من تلوم ومن هو
المسؤول ؟ أم الناس ؟ الافراد وحدهم هم المسؤولون والملمومون
والجديرون بالعتاب ؟ أم هو القدر والظروف ؟ وفشلنا الذي
يجب أن نواجهه ؟ هل نستطيع مناقشته ؟ هل نسأله لماذا نجح
وانتصر ؟ النجاح !! والانتصار !!

صديقتها التي أذلها الحب تعيش في بيت سعيد مع حبيبها
وطفليها . كم تحتاج صوت أمها يحذرهما . حديقة بيتها بيعت .
من يفتش المرج الأخضر الفسيح ؟ ليت أحداً هناك يرش
الحشيش والزهور حول أمها ..

ستجد المروحة لا تزال معطلة والحر قد أشد عن الأمس .
صوت مذياع الجيران يعلو على أصواتها وأصواتهم تعلو أحياناً
عليه ... لا لن تروي لأبيها حقائق جديدة مرعبة . سيأتي
الغروب وإذا مرفبعده الليل الطويل الطويل . ولن تحمل

صحف الصباح أخباراً يرقص لها الناس طرباً في الشوارع
ويزغردون .

سمعت صوت عصا تتعثر ودخل غرفتها شحاذ أعمى ، أدخله
الحاجب ، فأشارت إليه انها غير موجودة ، ولم ير الشحاذ ولم يسمع ،
فبدأ يشرح حاجته وضائقته . تريد أن تصرخ فيه وتطرده ،
انها ليست ملجأ لذوي العاهات ولا المكان هنا دار للعجزة .
نهضت وتركت الغرفة ، فسمعت صوت الشحاذ الأعمى ينادي :
يا ست يا ست لم لا تجيبين ؟ تسمرت في مكانها وأصغت ولكنها
لم تتحرك . أيقنت انه لم يبق للرحمة مكان في نفسها .

انحشرت في سيارة العودة ظهراً ورائحة العرق البشري قد
اشتدت . جارتها في السيارة لا تريد فتح النافذة خوف أن
يتطاير شعرها المصفف . شكا السائق من كثرة مراقبة الشرطة
وتزايد عدد سيارات الأجرة . أصبح السائق يعطي الشرطي
أكثر من نصف أتعابه ثمن مخالفات . بدأت الشكاوى تتوالى من
الركاب وتطوعوا لمشاركة السائق وجدانياً وعرض همومهم .
وفجأة ارتفع صوت رفيع صدر من صاحبة الشعر المصفف التي
تخاف عليه من الهواء قالت : « من لا تعجبه الحياة فلينتحر ! »
أدار الركاب رؤوسهم نحوها . تأملوها وعادوا الى وضعهم
الطبيعي . سكتوا كأنهم خجلوا من تعاستهم الجبانة .

في البيت وجدت المروحة مصلحة . أغلقت النافذة تنفصل
عن الجيران . بدأت عينها اليسرى ترمش . ستنام الآن . وحين
تصحو .. يكون قد بدأ الغروب ، وإذا عبر فستأتي عتمة الليل

الطويله . مع كل عتمة الشحاذ الأعمى فانه لم ينتشر . سمعته
ينادي : « يا ست يا ست لم لا تجيبين » ؟ فاستحت إذ خافت أن
لا يكون قد بقي للمحبة مكان في نفسها . (صاحبة الشعر
المصنف لا تريد الانتحار) وهي ا.. هي ستنام وتصحو .. ربما
بعد الغروب ، ربما على طنين اذن ، وربما .. ربما على خبر .

صيف ١٩٦٦

ملف النهرين

كانت يد « انتصار » تمسك مقود السيارة بقوة الرجال .
قلت لها ذلك وأنا أعلق على قولها « ان لم يكن ذا حس وطني
نضالي فلا يمكن أن أفكر بالعيش معه » لم أجد غير هذا أقوله
في تلك اللحظة .

أنا أدري أن ما قلته ليس رداً ولا تعليقاً على كلامها، ولكن
لأنني كنت مؤمنة تماماً بما تقوله ، ولأنني ظننت اني لا أريد
تشجيعها على الايمان به قلت لها ما قلت .

لم تجبني « انتصار » كنت أجلس على المقعد الخلفي من
السيارة ويحواري « يسرى » سارحة في الماضي الحاضر أو
الحاضر الماضي ، فالأزمة مختلطة دائماً في ذهنها . أما « ناهدة »
الجالسة بجوارها فكانت ترخي رأسها على ظهر المقعد وتغمض
عينها المملتين بالكحل الكثيف .

فتحت عينها فجأة كأنما أحست بنظراتي تقبضها وتشاءبت
ببطء ثم عادت تغمضها وهي تتمم :

— أنا لا أفهم القضايا السياسية ولا أريد أن أفهم عنها شيئاً .
يقولون إن هناك أحزاباً ، ولكني لا أعرف حق اسماءها .

فأجابت أخت انتصار الجالسة بجوارها :
- أنا مثلك .

كنت أدري ان الأخت تكذب فأجبت :
- الذكية الوحيدة في هذه السيارة هي ناهدة . فمن يعرف
الحقيقة عن الأحزاب حق في أسمائها ؟
لم تفكر « ناهدة » بالتعليق بل تثابت ثانية وفتحت عيناً
واحدة حكمت جفنها الأعلى باحتراس شديد لئلا ينزاح خيط
الكحل عن مكانه . وعدت أتأمل عينيها وكحلها ووجدت
« يسرى » تتفرس في بعينين صامدتين لجبال الهوم وقالت
بصراحة :

- انتصار انसानه جيده لا يصح ان تتزوج إلا انساناً
جيداً :

لكزتها بكوعي فسكتت . أدارت أخت انتصار مفتاح
المذياع ، جالت به على المحطات ، وحين لم تجد أغنية عربية
اسكتته ، وإذ بناهد تسأل وعيناها المكحلتان لا تزالان
مغمضتين :

- أنا أحب الجيتار ، عودي بنا الى المحطة التي كانت تعزفه !
قلت :

- الجيتار لا يبكي أحداً منا ، فلم نستمع اليه ؟
أوقفت انتصار السيارة والتفت الكل صوبي حتى ناهدة
فتحت عينيها . أجبتهن قبل أن يسألنني :
- نعم.كلنا نريد أن نبكي .

فلزمن الصمت . أضفت :

— إذن فلأكن أكثر جرأة منك . أنا أحتاج البكاء .
أحتاجه ما دمت لا أستطيع امتلاك قنبلة ذرية ، ولا أستطيع
تغيير مجرى التاريخ ، ولا أستطيع استبدال ما في نفسي .

كانت السيارة التي أمامنا قد وقفت ونزل منها الرجال
الثلاثة . « روني » صديق ناهدة وصديق له قصير القامة والثالث
المرشح للزواج بصديقتنا انتصار . كان الأخير طويل أنيقاً
وسيماً مؤدب التصرفات . أحنى رأسه تحية لنا . كان يفعل
هذا كلما وقفت السيارة ونزل منها الرجال الثلاثة قبل مواصلة
الطريق الى دعوة الغداء التي ستقام في مقهى « ملتقى النهرين »
والتي سيتعارف فيها انتصار والمرشح للزواج بها .

أحنت صديقتنا رأسها رداً لتحيته ، وكنت أتمنى لو أرى
وجهها وما يرتسم عليه : أهو حيرة أم استكانة ؟ انها حالياً
راضخة لنصائحنا الملحة بالالتسرع في الرفض وأن تدرس
الرجل جيداً ، وألا تضع الحس النضالي العقائدي مقياساً لجودة
الرجال ، وان تفكر بأن الزواج غير العمل الحزبي والسياسي
وان الاستقرار مع زوج يلتزم بواجباته البيتية أفضل من مناضل
يتعرض كل يوم للتشريد والسجن . كنت أقول لها هذا
بصورة آلية بعد أن أمضيت نهـاراً كاملاً أمرّناً لساني على
عبارات مؤثرة قد تجد استجابة عندها . نظرت اليّ أخت
انتصار نظرة امتنان وقالت :

— أقسم بالله ان لا أحد يدرك أمور الحياة ادراكاً جيداً غيرك .

ولكن محاضرتي ونصائحي وحكمي ذهبت كلها هباء حين
علقت يسرى :

— لو كانت الواغظة تؤمن بصحة كلامها ...
لكزتها بكوعي ، فصاحت بأعلى صوت يمكن أن
يصدر عنها :

— لن أسكت .. لن أسكت ولا أريدك أن تكذبي على نفسك .
سألت أخت انتصار أن تفتش لنا عن أغنية عربية
فأدارت مفتاح المذياع واختلطت أصواته المتباينة مع صوت
يسرى ثم علت قهقهة أخت انتصار :

— « كل الاذاعات متأمرة عليك ومتحالفة على عدم إبكائك » .
وقفت سيارتنا نتيجة لوقوف السيارة التي أمامنا
ونزل منها روني وجاء صوبنا متأملاً وجه ناهدة النائم ثم تبسم .
كانت أسنانه بشعة وتجاعيد عوجاء ترتسم حول عينيه وشعر
رأسه يحتاج الى جز عميق . فتح باب السيارة فاستيقظت ناهدة
ونفضت وخرجت تمشي كالنوم تنويماً مغناطيسياً تمسك بيد
روني المحتاجة الى حمام عربي .

كانت المناظر حولنا متعبة بالجمال ، وكل واحدة منا تجلس
في السيارة وهي ليست فيها . أغمضت عيني واتكأت على
ظهر المقعد .

قالت يسرى :

— لن تفتحي عينيك على يد تمسك بك تقودك ..
أردفت أخت انتصار :

— الا اذا كانت يد عروبي يمسك قضية باليد الأخرى !
ثم صمتت فجأة . فتبسمت وأدركت انها اكتشفت متأخرة
انها قالت أكثر مما يجب ، وسمعت صوت انتصار يقول :
— أكمل يا أخوتي ، لا تظننني مغفلة الى هذا الحد .
وإذ يسرى تقول لانتصار :

— اذهبي .. اذهبي اليه واخبريه انك تحبينه ، وإن قربه منك
لا يتعارض وخدمة القضية ، وانه لن يستطيع تحمل أعبائها إلا
إذا كان مسنوداً عاطفياً . هذا القلق الوجداني يعرقل كل شيء
ويجعل الحياة جبل هموم .

لم أصدق أذني .. يسرى الصلدة — المتماسكة — التي لا تعترف
بالمواطن ولا تؤمن إلا بوجود قضية يحلها العقل تقول هذا ؟ !
قلت لها : أنت ! أنت !!! تقولين هذا ؟؟

أجابت : نعم أنا التي أقوله .. لا لأنني مؤمنة بالمواطن
مثل إيمانكن بها ولكن لأنني أدري تماماً ان القضية لا تخدم إلا
في جو نفسي مطمئن ومستقر .

كانت انتصار ساكنة طوال فترة نقاشنا ، وإذا بها تقاطعنا
وهي سارحة :

— أترضين لي يا يسرى ان أذل نفسي وأهين كبريائي ؟ لم لا
يخطو هو هذه الخطوة ؟

أجابت يسرى : لا كرامة في موضوع المواطن ، لأن
الباديء في المصالحة هو صاحب الفضل ، وما فائدة أن يحتفظ
الفرد بكبريائه وهو تعس غريب ؟؟

عادت انتصار تواصل حديث أحلامها :

— قرأت في الصحف اعلاناً يطلبون فيه مدرسات لبلد من بلدان شمال افريقيا . سأذهب الى هناك وأبدأ حياتي بمفهومات جديدة .

أجبتها :

— لن يتغير عليك شيء ، فتلک أيضاً بلاد عربية .

عادت ناهدة وقد تشابكت ذراعها بذراع روني ... وعادت السيارتان للسير بمحاذاة النهر في طريقهما الى « ملتقى النهرين » .

لزمنا كلنا الصمت وكذلك فعل المذيع ، وأصغيت للصمت .. كان ممزوجاً بصوت محرك السيارة . مررنا على أراض مرتفعة فعلا هدير المياه منصبا بقوة ثم انبسطت الأرض فلم أسمع خريز الانسياب . وبين سماعي للهدير وأملي بأن أسمع الخريز وجدت اننا وقفنا والكل ينزل وأنا معهم .

كنت ألتقي بالمرشح للزواج بانتصار للمرة الأولى ، وفهمت من الأحاديث انه تاجر ، ولكن لم أعرف تماماً حقل تجارته . كان متحمساً للقضايا السياسية بانعكاساتها على الحالة الاقتصادية ، ويحمل أهل السياسة والعقائديين والأحزاب أسباب تدهور الوضع المالي ويعتب على من يعيب على التجار ماديتهم وهم عرق الحياة الحساس ، على حد تعبيره ، ويقهقه وهو يقول : « ما رأيكم بالمرأة التي تهتم بالسياسة ؟ أليس خيراً لها أن تهتم برجلها ؟ يجب ان يكون هو عالمها . وقضيتها الوطنية هي التفتيش عنه .

ما نفع نضالها الخارجي اذا كانت حياتها الخاصة فارغة ؟ عملها الوطني لا يملأ هذا الفراغ مهما كانت ملتزمة .

لم أعجب لأحاديث التاجر ، فقد سبق وسمعتها من كثيرين ، ولكن الذي أثار تعجبي وتساؤلي ودهشتي ورود ، امكانية عقد زواج بين انتصار والتاجر المتحمس . وأثار اشمئزازي الطريقة التي رسمت لالتقاءهما . كونه تاجراً لا يبيع له عقد صفقات بين النفوس . ولكن أهو المخطيء الوحيد ؟

. انقطعت عن الاصفاء وبدأ ذهني يدور ويحول يفتش عن الشخص الذي قام بالترشيح لهذه الفكرة .

سمعت نفسي أضحك بصوت عال ولا أحد ينظر إليّ وأنا أتطلع إلى ناهدة وأعجب لغبائي .

تتبعت نظراتها وهي تفرق عينيها بوله في وجه روني . لا تسمع ولا ترى إلا اياه . ولا يثير أي أمر أي تساؤل في نفسها . الرضا والاطمئنان والسعادة والاستقرار كلها واضحة على وجهها . وتساءلت : ماذا يفعل الفرد ليحس أحاسيسها ؟ هل يستطيع أن يوحى إلى نفسه بهذا وأعماقه أمواج تتلاطم ؟ أين هو الشاطيء الأمين ليتوجه اليه ؟

وأخرجتني رقابة التحرير عن الجو وأحاديثه . وارتحت لهذا الخروج ... ولكن ما اسمعه لم يكن صوت ماء ينساب ، كان هناك هدير عال . شلالان قويان يلتقيان في مصب واحد ومقهاها يشرف على هذه الصورة أكثر من بقية المقاهي المتناثرة .

فمت إلى الملتقى حيث يصب ما سمي بالنهرين . كان الشلال

الأول يهبط بقوة وعنف، ويريد الاجتياح، والثاني قوي وعنيف
ومجتاح . نقلت بصري بين الشلالين فلم استطع اكتشاف الأقوى
ولكن الشلالين القويين المندفعين المجتاحين الملتقيين بكل عنفها،
يتحولان تدريجياً الى نهر واحد واسع هادئ صاف راوٍ ينساب
بخير رضى ...

ليت الإنسان يتعلم من الأنهار حلمها وحكمتها وذكائها فلا
يتحول لقاء صاحبي رأيين مختلفين الى شر هدام .

لم يطل انتظاري لتحقيق هذه الأمنية فحين عدت الى
مجلسنا وصلني صوت جديد . صوت متحمس مملوء بعبارات
الاعجاب وألفاظ التأييد . كل كلمات الرضا التام كانت تصدر
من شفتي وفم وأعماق صديقتنا انتصار موجهة للتاجر المتحمس
لتجارته والمرشح للزواج بها .

كانت العبارات تصدر عنها وتطرق سمعي فلا أصدق أذني .
تأملت عينيها ، كانتا مشرقتين بحماسة . أصابع يدها تواصل
الحركة بتأييد . قدماها ثابتتان . فركت عيني فعاد نفس المنظر .
لمست أذني فتأكد لي صحة ما أسمع .

أدرت بصري في الحضور . أخت انتصار يرتسم على وجهها
كل الانتصار ، يسرى تميل بوجهها تتأمل تدفق الملتقى .

أما ناهدة وروني فلا يزالان في عالمها . صديقتها القصير
القامة يضحك لا أدري لمن ! ولم ؟

كدت أصرخ في الحضور : الإنسان ليس نهراً يستطيع
تغيير مجراه بهذه السهولة . انه ليس شلالاً يلتقي بضده فيجد

فيه خدنا . ولعلي تفوهت بهذا ولكن لم يسمعنني أحد . كنت
لا أزال واقفة ، ليس من كرسي فارغ أجلس عليه ، لا أرى
أحداً ممن أعرف . ودون استئذان أو تحية انشيت لأذهب ،
ولكنني وجدت نفسي أعود وأسير نحو ناهدة أمد لها كلتا
يدي أصافحها وأشد على كفها بقوة ..

١٩٦٥

سینہ طوئید کا میلہ

قال لها : أتعبتيني منتظراً موعد رؤيتك والحديث اليك .
طلبت منك هذا قبل اسبوع كامل . وطلبتك
بالحاج . لقد كان اسبوعاً قاسياً .

قالت : كلنا نمرّ على أيام قاسية وأسابيع مضيئة وأشهر
وسنوات وعمر قد تكون كل لحظة فيه قاسية .

قال : لا .. لن أدعك تبتعدين عن الموضوع الرئيسي
الذي أريد التحدث عنه . أنا أحبك و ..

قاطعته : منذ متى تدري هذا ؟ هل اكتشفته خلال هذا
الاسبوع القاسي ؟

قال : ماذا جرى لك ؟ ولم تكلميني بهذه السخرية ؟
قالت : لم أكن جادة في حياتي كما أنا عليه الآن .

قال : جرس صوتك يوحى بكل سخرية الدنيا في حين
أقول لك اني أحبك .

قالت : أبي قال نفس هذه العبارة لأمي ثم ... وبعد
وفاتها بفترة قصيرة تزوج من أخرى أحبها أيضاً .

قال : ما أقوله لك هو اليقين الوحيد في نفسي .

قالت : كان الحب يقيناً عند أبي دفعه الى الزواج من أمي
قبل وفاتها .

قال : لا يصح أن تعيشي شكاً مطلقاً لأجل حادثة
واحدة .. أنا ..

قاطعته : حين سافر أخي الى أميركا وعدنا أن يعود الى
الوطن . وكان يكتب انه يستخف بالأمريكيات
وبعدهن أتفه فتيات الأرض ، وفي رسالة تالية
مباشرة عين موعده زفافه من فتاة أميركية .
قال : لا شك انه أحبها .

قالت : كان يحب فتاة عراقية لا تزال تنتظره الى اليوم .
قال : لماذا تحصرين أفكارك في هذه القوقعة الصغيرة .
انفتحي على العالم الواسع الرحب ...

قاطعته : وعدتنا حكوماتنا طوال عشرين سنة من الاحتلال
الصهيوني لقسم من فلسطين ، بإرجاع الحق
المسلوب ، وفي حرب حزيران كنا نسمع البلاغات
الحربية تبشر بالانتصار القريب الساحق العاجل
و .. وأنت تعرف بقية القصة .

قال : ولم اليأس ؟ الأيام لم تنته والقادة بشر معرضون
للأخطاء .

قالت : قال الكتاب المقدس « ان بني اسرائيل
سينتصرون في جولة أولى ثم يتفرقون في الأرض
شذراً بعد ذلك » . حرب حزيران هي الجولة

الثانية والإله ليس بشراً .

قال : تقفزين من الحديث عن أقرب الناس الى الإله والقادة والزعماء ! لم لا تنظرون الى بقية الناس ؟ .
الناس الذين تتعامل معهم مباشرة ، ونراهم ونكلمهم ، أعني الناس العاديين .

قالت : سافرت مرة مع شركة نقلات ذكرت في الاعلان ان الرحلة التي تنظمها تشمل زيارة عدد من الاقطار مع الاقامة في فنادق من الدرجة الأولى وتناول وجبات الطعام الكاملة .. وكانت النتيجة ان أنقص من برنامج الرحلة قطران وأكتفي بطعام الفطور في فنادق من الدرجة الثانية . وحين حاسبت المدير على اعلانه كان جوابه : وكيف تريدون أن أجلب زبائن ان لم ألبأ الى هذه الطريقة . وكيف كان سيتاح لي التعرف على آنسة مهبدة مثلك ؟

قال : هذه فرصتك لتأديبه ، فماذا قلت له ؟

قالت : أضفته الى قائمة غير المهذبين الطويلة التي أعرفها .

قال : هذه طبيعة الأفراد . لم لم تستعيني بالمؤسسات السياحية المعروفة ؟

قالت : قرأت في دليل سياحي اسماء الفنادق والمطاعم والأماكن التي تتقاضاها وكان السعر يتراوح بين كذا وكذا من الليرات اللبنانية والفارق بين هذا

الكذا والكذا هو عشر ليرات على الأقل ، وذكر
الدليل عن بعض الفنادق والمطاعم مزايا أعرف
انها غير متوفرة فيها ، أما أجرة سيارات النقل
فالسعر الذي حدد هو عشر الثمن الذي يتقاضاه
السائق عادة فأين الصدق في كل هذا ؟

قال : تتحمسين كل هذه الحماسة وتتألمين بسبب معلومات
مغلوبة ذكرها دليل يسمى نفسه سياحياً . من
أدرانا بالقيمين عليه ؟

قالت . أنا أدري . فالدليل هذا يصدر عن مؤسسة
سياحية رسمية المفروض ان تسأل عن كل كلمة
مطبوعة على ورقها الملون الصقيل .

قال : هؤلاء أفراد عابرون وأحداث عابرة فلم تعتبرين
ما جرى هو السائد !

قالت : وعدتني صديقتي .. صديقة الصبا والطفولة أن
تكنم أخبار مشاكلنا الينيتية وكنت أستسرهما
ثم ... ثم نثرت أخبارنا تلك في كل مكان .

قال : يظهر انك غير محظوظة بعلاقاتك الشخصية .

قالت : وعدتني المجلة بارسال المكافأة الرمزية على نشر
(مقال) ألح رئيس التحرير في طلبه . لم أطالبهم
بالمكافأة ولم يبعثوا بها .

قال : السكوت عن طلب الحق اعتراف بالتنازل عنه .
قالت : وعدتني دار النشر بطبع كتابي خلال شهر من

تسلمها المخطوطة ، وقد مرت خمسة أشهر والكتاب
لم يطبع بعد وأنا أكتب للدار أطلب منها الغاء
العقد وأن تحلني من وعدي السابق لأرتبط مع
دار نشر جديدة متيسرة .

قال : تلك الدار مؤسسة حكومية وأنت تعرفين
الروتين في دوائرها وأظن ان هذا هو العائق عن
التنفيذ أو عن الاعتذار عنه .

قالت : وعدتني الحياطة أن تسلمني الفستان لأرتديه في
مناسبة خاصة . وبعد ثلاثة أيام من الموعد المطلوب
أرسلته لي حين لم أعد في حاجة ماسة اليه .

قال : هذا أمر بسيط . ستأتي ولا شك مناسبة بل
مناسبات أخرى كثيرة تحتاجين فيها الفستان . انه
لن يتلف .

قالت : قال بائع الحلويات انه سينجزها في الساعة الخامسة
وجاء الضيوف وذهبوا في الساعة الثانية عشرة
والحلوى لم تصل . وكان أول طارق صباح اليوم
التالي صينية الحلوى على رأس صبي المحل .

قال : وطبعاً لم تستلمها .

قالت : استلمتها لأن السبب في تأخر وصولها في موعدها
كان نسيان الصبي لها ، ومعنى عدم استلامها ان
يعاقب الصغير المسكين .

قال : هذه أحداث صغيرة متناثرة هنا وهناك تجميعها

لتعكري صفو مزاجك !! لا أدري لم تتحدثين
عنها وكأنها وحدة قامة عامة ؟

قالت : وعدني الأصدقاء ، كل الأصدقاء ، أن يتوسطوا لي
لدى المسؤولين في طلب تعويضي لخدمتي الحكومية
السابقة . ووعدهم المدير ثم نكث بوعده . ووعدهم
المدير العام ثم نكث بوعده . ووعدهم الوزير ثم
نكث بوعده ثم . . ثم قيل لي ان أحداً لم
يتوسط لي .

قال : اذن فالذنب ذنب أصدقائك ، وليس ذنب
المسؤولين .

قالت : ويؤكد اصدقائي انهم عملوا كل ما في وسعهم
لمساعدتي .

قال : وأخيراً ما هي الحقيقة ؟

قالت : لم أعد أسأل عنها .

قال : فرديتك تخيفني ، يجب ان تكون نظرتك عامة
إنسانية شاملة واسعة .

قالت : منذ سنوات وحكوماتنا تعدنا بحكم نيابي يعلن
خلال فترة انتقالية عينت مدتها . وفي كل مرة
توشك ان تنتهي فيها تلك الفترة الانتقالية تعود
لتمديدتها .

قال : الذنب ذنب الشعب . ذنب المفكرين . ذنب
الكتاب . ذنب الصحف . ذنب كل من يستطيع

أن يسمع صوته للمسؤولين ويسكت .
قالت : كان لنا جار يملك صحيفة كرسها للقضايا الوطنية
العامة . عرضت عليه محاولات مغرية لشراؤه
فأبى ثم الصقت به تهمة اخلاقية يدري كل الناس
انها باطلة وسجن الرجل وعذب ومات تحت
التعذيب .

قال : انه بطل ؛ هذا بطل يجب أن يحج الى قبره .
قالت : لقد قاطع الأصدقاء والمعارف بيته . قاطعوا أفراد
أسرته ونفذوهم خوف ان يصل اليهم رذاذ مما
وصل الى البطل .

قال : ما علينا من كل هذا . ما علينا منه . أنا أحبك . . .
لقد انتظرت سنة طويلة كاملة لأقول لك هذا .

قالت : ولم انتظرت سنة طويلة كاملة لتقول هذا ؟
قال : كنت أريد التأكد من مشاعري قبل البوح بها .
قالت : اما أنا فقد أمضيت هذه السنة الطويلة الكاملة
أتساءل : متى سيبوح لي بحبه ! ثم بدأت أتساءل
أتراه سيبوح لي بحبه ! ثم صرت أتساءل أتراه
يحبنى ؟


قال : حبي لك هو اليقين الأكبر في حياتي .
قالت : بعد سنة طويلة كاملة من الانتظار أصبح ، الشك
هو اليقين الأكبر في حياتي .

حزيران ١٩٦٨

الفهرست

٥	الأهداء
٧	كباش القداء
١٩	عزيزة
٢٥	عطاء
٣٥	الجبيل العالي والسهل المنبسط
٤٥	الغابة
٥٥	كرة الأرضية
٦٣	أقدارنا
٦٩	ثم تعود الموجة
٧٩	قصة أندلسية
٨٩	سنة سعيدة
١٠١	الخطرة التالية
١٠٧	اجذور
١١٩	فترة الغروب
١٢٩	ملتقى النهرين
١٤١	سنة طويلة كاملة

36
9th

 Bibliotheca Alexandrina



1030321